Характерно, что с 1931 года философских произведений Циолковский в свет не выпускал. Это имело очень глубокие основания. До революции Циолковскому, наряду со стихийным материализмом ученого-естествоиспытателя, были свойственны идеалистические воззрения, принимающие порой религиозно-мистическую окраску. Идеалистические взгляды развивались и в философских работах, изданных Циолковским после революции. Социологические воззрения Константина Эдуардовича в те годы были также сплошь и рядом ошибочными. В частности, он совершенно неправильно рисовал себе будущее общество. Но в дальнейшем Циолковский стал все более сознавать неправильность своих философских представлений о природе и обществе. Он упорно работал над овладением единственно научным методом диалектического материализма, над изучением работ основоположников марксизма-ленинизма. В годы, о которых идет речь, новое философское миросозерцание не успело еще сложиться у Циолковского во вполне законченной форме, но со старыми взглядами он уже порвал. Этим и объясняется в первую очередь то, что он прекратил печатание ранее написанных философских произведений.

Большая часть работ ученого в этот период посвящена вопросам дирижаблестроения, освоения стратосферы и космических полетов. В этом отношении интересна статья «Дирижабль, стратоплан и звездолет, как три ступени величайших достижений СССР», напечатанная в 1933 году. В статье подводятся итоги исследованиям автора в трех названных выше областях и выражается твердая уверенность, что разрешение поставленных Циолковским проблем возможно лишь в Советской стране.

В области космической навигации Константином Эдуардовичем был разработан новый проект достижения космических скоростей полетов (этот проект увидел свет уже после смерти автора).

Циолковский предлагал отправлять в полет одновременно не одну ракету, а большое количество их в соответствии с расчетом, например, триста ракет. По мере сжигания горючего вес ракет становится меньше, скорость же увеличивается. Когда в ракетах сожжено половинное количество горючего и окислителя, производится переливание этих веществ: половина летящих ракет заполняется снова полностью, а оставшиеся пустыми опускаются на землю. Сто пятьдесят ракет продолжают лететь, и скорость их все увеличивается. Когда в топливных баках останется половина горючего, производится новое переливание и т. д. В конце концов к луне подлетает одна ракета из числа отправившихся трехсот.

Этот вариант достижения небесных светил с помощью ракет казался Циолковскому выполнимым уже в недалеком будущем, потому что при этом способе можно использовать ракеты гораздо меньшего размера, общим весом (оболочка и горючее) в пять-семь тонн каждая. Применяя же лишь одну ракету для преодоления того же расстояния, пришлось бы делать ее грандиозных размеров, при весе в несколько тысяч тонн, что трудно осуществимо.

Но Константин Эдуардович ошибался, думая, что предлагаемый им проект облегчает реализацию проблемы космических путешествий.

В действительности одновременный старт нескольких сот ракет, а также обеспечение их пилотам благополучного возвращения на землю, не говоря уже о переливании в полете горючего и окислителя из одной ракеты в другую, представляло бы никак не меньшие технические трудности, чем сооружение одной огромной ракеты.

Наряду с этим Константин Эдуардович изучал перспективы освоения жарких пустынь (использование солнечной энергии, конденсация водяных паров, содержащихся в воздухе, охлаждение жилищ и т. д.). Проекты соответствующих аппаратов были выдвинуты им а статьях «Солнце и завоевание пустынь», «Вода в сухих и безоблачных пустынях» (1933), «Освоение жарких пустынь» (1934) и «Охлаждение воздуха жилых помещений» (1935).

Новые и новые проблемы занимали ученого. Использование энергии морских волн («Волнолом и извлечение энергии из морских волн»), устройство обтекаемого высокоскоростного поезда («Рельсовый автопоезд»), авиационные аппараты («Планер и ветер», «Гидроплан — крыло») — вот некоторые темы его последних статей, опубликованных в 1935 году.

В статье «Над чем я работаю», помещенной в газете «На страже» от 27 апреля 1935 года, Циолковский сообщал:

«Сейчас я пишу большой труд о стратосферных летающих машинах. Он состоит из 10 различных глав; среди них главы о сжатии и расширении газов, о плотности атмосферы, о грубых расчетах ракеты и, наконец, о новых газотурбинных двигателях». Газовой турбине Константин Эдуардович уделял особенное внимание.

Последними статьями, увидевшими свет при жизни автора, были «Полет в будущее», «Будущее авиации воздухоплавания и звездоплавания» и «Поезд дирижаблей». В первой из них заключительные строки гласили:

«Все, о чем я говорю, — слабая попытка предвидеть будущее авиации, воздухоплавания и ракетоплавания. В одном я твердо уверен — первенство будет принадлежать Советскому Союзу. Капиталистические страны также работают над этими вопросами, но капиталистические порядки мешают всему новому. Только в Советском Союзе мы имеем мощную авиационную промышленность, богатство научных учреждений, общественное внимание к вопросам воздухоплавания и необычайную любовь всех трудящихся к своей родине, обеспечивающую успех наших начинаний».

В статье «Поезд дирижаблей» выдвигалась оригинальная и технически плодотворная мысль о применении своеобразных составов из дирижаблей, причем ведущий должен был иметь мощную винтомоторную группу, а «прицепные» дирижабли — более слабые двигатели, используемые лишь при маневрировании в воздухе.

Важным событием этих лет было издание двух томов избранных сочинений Циолковского. Первый том под редакцией инженера Латынина и Раппопорта был посвящен цельнометаллическому дирижаблю, второй — под редакцией Ф. Цандера — реактивным летательным аппаратам: космической ракете, реактивному аэроплану, полу-реактивному стратоплану и т. д.

Практические работы по реализации идей Циолковского шли, между тем, полным ходом.

К 1935 году в разгаре была постройка огромной модели дирижабля Циолковского; сделанная из листовой нержавеющей гофрированной стали толщиной в 0,1 миллиметра. Модель имела объем в 1 000 кубических метров при длине, равной почти 45 метрам, и наибольшем диаметре (в выполненном виде) в 7,2 метра. По своим размерам она, таким образом, была больше построенных и в свое время совершавших полеты малых дирижаблей Сантос-Дюмона во Франции, Нобиле в Италии и некоторых других конструкторов.

Модель проектировалась и строилась под непосредственным наблюдением и руководством К. Э. Циолковского и предназначалась для многочисленных испытаний, которые должны были предшествовать окончательному оформлению рабочего проекта настоящего дирижабля объемом около 8 тысяч кубических метров из гофрированной нержавеющей стали.

К ученому в Калугу зачастили инженеры завода, где производилась эта работа. Циолковский был бодр и вел долгие и оживленные беседы с инженерами, обещал приехать сам на испытание модели.

В области конструкции реактивных аппаратов Циолковскому также удалось притти к новым идеям, которые, по его мнению, упрощали задачу полета в межпланетное пространство и значительно приближали его осуществление. В своей статье «Только ли фантазия», помещенной в «Комсомольской правде» от 23 июля 1935 года, Циолковский писал по этому поводу:

«Чем больше я работал, тем больше находил разные трудности и препятствия. До последнего времени я предполагал, что нужны сотни лет для осуществления полетов с астрономической скоростью (8—17 километров в секунду). Это подтверждалось теми слабыми результатами, которые получены у нас и за границей. Но непрерывная работа в последнее время поколебала эти мои пессимистические взгляды: найдены приемы, которые дадут изумительные результаты уже через десятки лет (разрядка наша. — Б. В.). Внимание, которое уделяет наше советское правительство развитию индустрии в СССР и всякого рода научным исследованиям, надеюсь, оправдает и утвердит эту мою надежду».