Старик забросил нахлыст[1] в реку. Шнур пролетела над гладью, и крючок погрузился в тихо журчащую воду. На поверхности остался, виден лишь кусочек перышка, да сам шнур. Мушка пару минут покачалась в разные стороны, и затем он стал сматывать шнур.

Дело было августовским утром на побережье Северной Калифорнии. Солнце палило над высоким утренним туманом.

Старик сложил улов, снасти и направился по скалистому берегу в сторону дороги, которая вела к его маленькому жилищу.

Однако стоило ему повернуться уйти, как он приметил девушку у кромки воды. Заметив, что за ней наблюдают, девушка подняла руку и приветливо помахала. Старик прищурился на солнце и направился к дому.

- Доброе утро, - поздоровалась девушка, когда он приблизился.

- Доброе.

- Надеюсь, вы не против, что я за вами наблюдала. Просто я никогда раньше не видела, как ловят рыбу нахлыстом.

Она сидела на сером камне и смотрела на старика темными глазами. На вид ей было не больше двадцати одного - двадцати двух. С длинными каштановыми волосами она напоминали старику его старшую дочь, у которой теперь уже есть собственные дети.

- Никогда?

- Нет. Только в кино, - ответила она с улыбкой. - Это круто. Хотя процесс выглядит сложно.

- Для такой ловли нужно много практики. А что ты здесь делаешь?

Он глянул в сторону небольшой дороги, тянувшуюся параллельно реке, но не увидел машины. Его дом был ближайшим зданием в округе, да и то до него идти почти километр.

Девушка пожала плечами.

- Я просто гуляла. Мне нравятся пешие прогулки. Я просто шла вдоль берега.

Густые седые брови старика приподнялись от удивления.

- Вдоль берега?

Он оглянулся и увидел рядом с ней маленький зеленый рюкзак по размерам не больше школьного ранца.

- Просто шла вдоль берега? И откуда?

- Ну, - протянула она. - Я начала с Сиэтла и все время двигалась на юг.

- И как долго ты идешь?

Она улыбнулась.

- С небольшими перерывами уже несколько месяцев. Иногда я задерживаюсь в городах, чтобы заработать на пропитание.

Старик оглядел незнакомку. Хрупкая загорелая девчушка с веселыми глазами. Волосы немного спутаны. Ему вспомнилось, как месяц назад он расчесывал спутанные волосы внучки, когда она приехала погостить к нему вместе с братьями и мамой.

- Ну, я всего лишь поймал три лосося. Пойдем ко мне, я угощу. Все равно мне одному все не съесть.

- О, это лишнее.

Он нахмурился.

- Скажем так, если бы кто-то из моих детей путешествовал в одиночку, я бы хотел чтобы его пригласили в дом и к столу. Это ведь такая малость.

Лицо девушки озарилось. Она пошла со стариком.

- Спасибо. Я люблю рыбу.

- А ты знаешь, что это самая здоровая пища на свете.

- Даже не сомневаюсь. Еще раз спасибо.

- Не за что, - ответил он, продолжая уверенно подниматься по камням.

Они вместе вышли на дорогу. Девушка остановилась собрать черные ягоды, росшие у обочины.

- У меня много таких во дворе, - заметил старик. - Можешь полакомиться.

- О, отлично.

Девушка продолжила путь. Ее ботинки так и шлепали по асфальту, пока они поднимались в гору.

- А твои родители нормально относятся к подобным путешествиям?

Она пожала плечами.

- Понимаете, они не из тех, кого это волнует.

- Быть такого может. У меня трое детей, из них две девочки. И я бы не хотел, чтобы они вот так путешествовали. Ты не пользуешься автостопом?

- Нет. Хожу только пешком. Мне нравятся пешие прогулки.

Он слегка запнулся.

- Ну... думаю это неплохое времяпровождение.

- Люди намного лучше, чем вы думаете. У меня никогда не возникало проблем.

- Хорошо. Просто будь осторожна, юная леди.

Она улыбнулась и взглянула на старика.

- Обязательно.

- А как тебя зовут?

- Мэри, - ответила она. - Мэри Финлей.

Старик не стал особо заморачиваться с лососем: посолил, немного поперчил, - а также пожарил пару яиц. Все это время Мэри без умолку болтала о людях, которых встретила во время путешествия, и разных местах, в которых побывала.

Они поели в крохотной кухоньке, за столом, который пару лет назад при разводе не захотела забирать жена. Пылинки на исцарапанной поверхности переливались в лучах утреннего солнца, что лучилось за большими окнами.

- А когда ты в последний раз принимала душ, Мэри? - спросил старик, допивая кофе.

- Ой! - Она нахмурилась и, казалось, попыталась вспомнить. - На прошлой неделе, когда снимала комнату с ванной.

- Можешь воспользоваться моей. Мне нужно поработать на улице, но ты, если хочешь, можешь принять душ.

- Я только «за», - усмехнулась она. - Никогда не знаю, когда смогу заработать денег на комнату с ванной.

Он кивнул.

- Пожалуйста, не стесняйся. Только у меня нет милых вещей, да и шампуня, кажется, тоже. - Он провел рукой по лысине. - Мне он просто не нужен. Только если дочь ничего не оставила во время последнего визита.

- Мыла будет вполне достаточно, спасибо.

Он кивнул.

- Хорошо. Я буду снаружи, в саду.

- Еще раз спасибо.

Старик пожал плечами и вышел за дверь. Сделав пару шагов, он заметил ее ботинки, покрытые илом. Старик поднял обувь и нахмурился, заметив в левой туфле дырку в подошве, да и резиновая окантовка фактически отвалилась.

- Дешевка, - пробормотал он, перед тем как поставить ботинки на место и выйти в огород.

Вскоре к нему вышла Мэри с влажными волосами и счастливым лицом. Она села на краю ограды и оперлась о проволочную сетку.

- Мэри?

- Хм?

Закрыв глаза, она запрокинула голову навстречу солнечным лучам.

Старик несколько раз размял руки, прежде чем приняться за прополку сорняков. Он понимал, что сдает с каждым годом, и прекрасно осознавал, что скоро не сможет завязывать шнурки и ходить за продуктами в город. Да и ежедневный улов тоже пойдет на убыль.

- Я отвезу тебя в город. Тебе нужна новая обувь. Не переживай, я заплачу, а то твои ботинки скоро сотрутся. А куда ты потом направишься?

Мэри нахмурилась, и он с весельем понаблюдал, как она пытается придумать чем бы возразить.

- Вам правда не стоит...

- Конечно, не стоит. Но тебе необходима новая обувь, ведь так? Желательно хорошая. А у тебя есть на нее деньги?

- Нет, - спокойно ответила она.

- Ну, а у меня есть лишние деньги. Так что не переживай на этот счет. Как я уже сказал, что если бы на твоем месте была одна из моих дочерей, я бы хотел чтобы кто-то поступил так же.

Подумав минуту, она мило улыбнулась.

- Спасибо.

Старик продолжил прополку.

- Только дай мне закончить с этим рядком.

Они поехали в город на старом синем грузовичке, подпрыгивая на всех кочках. Ясное утреннее небо заволокло серыми облаками. Они бросили глубокие тени сквозь деревья, что возвышались по обе стороны от дороги.

- Ты с утра шла на юг?

- Да. Не переживайте, у меня есть зонтик и дождевик.

Он кивнул, молча смотря на дорогу.

- А куда ты пойдешь потом?

Она пожал плечами.

- Наверное, дальше по берегу. Обычно я придерживаюсь шоссе SR 1[2]. Мне нравиться гулять вдоль воды.

- Если не будешь сворачивать, то как раз пройдешь мимо фермы моего сына на Центральном побережье.