Яков РЕЗНИК
СОТВОРЕНИЕ БРОНИ
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ
МОСКВА ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 1983
© Воениздат, 1983
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Мне, инженеру-конструктору, работавшему и в довоенное время, и всю войну на крупнейших в стране танковых заводах, волнительно было читать повесть писателя Якова Резника «Сотворение брони», воскрешающую в памяти славные страницы истории.
Автор поставил перед собой трудную задачу: рассказать о становлении советского танкостроения, о рождении танка Т-34 - лучшего среди всех танков второй мировой войны. На малоизвестном или вовсе не известном широкому читателю материале в книге показана роль нашей партии в создании и развитии советской оборонной промышленности, в оснащении Красной Армии новым первоклассным оружием. Автор прослеживает, как капля по капле собираются, спрессовываются в могучую силу воля и энергия, талант и опыт народа, совершившего революцию, как трудом и энтузиазмом миллионов выковывается военно-техническая мощь, способная победно противостоять мощи фашистской Германии и покоренных ею стран Европы.
Зримо изображена в «Сотворении брони» кипучая организаторская деятельность Серго Орджоникидзе. Мы видим наркома и за рычагами танка, и в цехах Магнитки, и в беседах с молодым конструктором Кошкиным, в котором Орджоникидзе сумел разглядеть незаурядный талант не в дни удач и громкой славы, а в тяжелейший момент провала работы по созданию новой боевой машины…
Пишущий эти строки близко знал Михаила Ильича Кошкина, работал под его руководством в группе перспективного проектирования, где рождался Т-34. Человек удивительной нравственной чистоты, живший в постоянном напряжении ума и воли, в активном и нетерпеливом действии, Кошкин был выдающимся конструктором и организатором, бесстрашным в достижении высокой цели - создать принципиально новый, небывалый в мире танк.
Нелегко было Михаилу Ильичу отказаться от идеи колесно-гусеничного хода, убедить коллектив, что новый танк может и должен быть только гусеничным, с противоснарядной броней, с мощной пушкой. Но еще труднее было главному конструктору преодолеть сопротивление противников тридцатьчетверки, недоброжелательность, неверие, скептицизм некоторых специалистов. Но благодаря активнейшей поддержке заводской партийной организации, которую в то время возглавлял Алексей Алексеевич Епишев, новый танк был создан и принят на вооружение Советской Армии.
В книге правдиво и достоверно изображены острые конфликты, из которых Кошкин вышел победителем, доведя Т-34 до серийного производства. Справедливы слова, завершающие главу о последних неделях жизни главного конструктора: «Еще девять месяцев оставалось до нападения фашистов на нашу страну, а Михаил Ильич Кошкин уже пал за ее свободу, за ее победу - пал первым солдатом Великой Отечественной войны».
В «Сотворении брони» под своими подлинными именами действует и ряд других персонажей. Таковы, в частности, преемник Михаила Ильича Кошкина по КБ талантливый конструктор Александр Александрович Морозов, ветеран завода Василий Фомич Захаров и зампотех танковой роты изобретатель Николай Федорович Цыганов. Не придумано автором ею солдатское КБ - я сам работал там в годы своей воинской службы; форма корпуса БТ-ИС (машина Цыганова) была принята в основу корпуса Т-34.
Разумеется, в литературном произведении нельзя было обойтись и без вымышленных, обобщенных персонажей. Прообразами некоторых из них являются конструкторы - соратники М. И. Кошкина.
Родина высоко оценила их заслуги. В апреле 1942 года М. И. Кошкину (посмертно), А. А. Морозову и Н. А. Кучеренко за разработку конструкции нового танка была присуждена Государственная премия. Через год за образцовое выполнение задания по массовому выпуску тридцатьчетверок директор завода Юрий Евгеньевич Максарев и главный конструктор Александр Александрович Морозов были удостоены звания Героя Социалистического Труда. Коллектив конструкторского бюро за создание Т-34 и дальнейшее улучшение его боевых качеств награжден орденом Ленина. Правительственными наградами неоднократно отмечался труд многих передовых рабочих, инженеров, техников, а также ведущих конструкторов М. И. Таршинова, Я. И. Барана, В. Г. Матюхина, Б. А. Черняка, А. А. Малоштааова, А. Я. Митника, В. Я. Курасова. А. И. Шпайхлера, Г. П, Фоменко и других.
Повесть «Сотворение брони» является, на мой взгляд, ощутимым вкладом в освещение нашей художественной литературой роли тыла, и особенно Урала, в победе над фашистской Германией.
П. ВАСИЛЬЕВ
конструктор, лауреат Государственной премии
часть первая
ТОВАРИЩ СЕРГО
ИСПЫТАНИЯ
1
Весенним днем тридцать третьего года два легковых автомобиля промчались череп контрольно-пропускной пункт подмосковного танкодрома, Дежурный предупредил по телефону все службы:
- Товарищ Ворошилов проследовал к полосе препятствий, товарищ Орджоникидзе - к северной роще.
Командир сводного батальона построил полтора десятка средних и тяжелых машин перед опушкой, к которой приближался, блестя на солнце черным лаком, открытый «паккард» Орджоникидзе.
Как только автомобиль остановился, раздалась команда: «Батальон, смирно!» - и комбат приблизился к Серго.
- Товарищ народный комиссар! Танкостроители и танкисты заканчивают тренировки и подготовку машин к параду войск на Красной площади. Старший испытатель боевой техники командир сводного батальона Жезлов!
Пожав руку комбату, Серго продолжал пристально в него вглядываться - очень уж знакомыми были кряжистая фигура, упрямый подбородок и брови-щетки над серым прищуром глаз.
- Как будто Петр Жезлов воскрес… Не родственник?
- Сын, товарищ нарком. Фрол Жезлов.
- Тот мальчишка, что упросил отца взять его в эскадрон? Тот, что обещал «рубать белых не хуже любого конника»?
«Ну и память!» - мысленно поразился Жезлов.
- Тот самый, товарищ нарком.
- То-то гляжу - вылитый батя! - И перед строем танкистов и рабочих обнял комбата, похлопал его по широченным плечам: - По доброй воле сменил коня на танк?
Жезлов помедлил с ответом. Хотелось рассказать наркому, как он попал в бронеотряд конармии Буденного и оседлал броневичок вместо скакуна, как окончил военное училище, а недавно - танковые курсы в Ленинграде. Но произнес лишь две фразы:
- Время заставило, товарищ нарком. После курсов надумал в испытатели пойти.
- Похвально. Ну показывай свое войско, Фрол Жезлов!
Серго и Жезлов обходили экипажи. Нарком был в полувоенной форме - фуражка с красноармейской звездочкой, защитный френч, заправленные в сапоги брюки галифе. Он по-командирски громко здоровался с танкистами и рабочими.
У бойцов Серго выяснял, как ведут себя средние и тяжелые танки на полосе препятствий и в дальних пробегах, случались ли непредвиденные остановки и по какой причине - из-за слабости ли мотора, несовершенства ходовой части или по неопытности водителей. Когда командир одной из машин вздумал ответить за смутившегося красноармейца, Серго остановил его:
