Он сказал:

— Но теперь я чувствую себя виноватым, как будто бы это я стал причиной ее смерти, как будто бы это я убил ее. Я больше никогда не женюсь.

Это просто чувство вины, это отвратительно.

Когда умирает будда, множество людей поклоняются ему. Они находились рядом с ним при его жизни, но они никогда не приходили к нему. Махавира умер, и многие люди продолжают поклоняться ему столетия. Когда Махавира был жив, рядом с ним были эти же люди, но только теперь они чувствуют свою вину.

Смотрите, Иисус был распят. В последние минуты даже его собственные ученики оставили его; не было никого, кто бы сказал: «Я — его последователь». Даже его последний ученик... Когда Иисуса схватили, Иисус сказал ему: «Не иди за мной, потому что теперь ты не сможешь больше следовать за мной». Тот ответил: «Я пойду, Учитель. Я пойду, куда бы они ни повели тебя». Иисус сказал: «Еще до восхода солнца ты отречешься от меня не менее трех раз. Не надо идти за мной, оставь меня». Но тот настоял на своем.

Иисуса схватили, враги повели его, а ученик следовал за ними в толпе. Толпа увидела, что среди них незнакомец, и люди спросили его: «Кто ты? Ты ученик Иисуса?» Он сказал: «А кто такой этот Иисус? Никогда не слышал этого имени». И трижды, действительно три раза до восхода солнца он отрекся. И когда он отрекся в третий раз, Иисус оглянулся и сказал: «А солнце еще даже не поднялось над горизонтом».

Должно быть, больше никто этого не понял, но сердце ученика кровью обливалось, потому что он отрекся от Христа — сказал, что он не знает этого человека, что он просто прохожий в этом городе, что он просто идет со всеми из любопытства. В последний момент даже ученики ушли. Затем Иисус был распят, а потом его ученики стали собираться, потом их становилось всё больше и больше. Теперь почти треть человечества — христиане.

Какая это оказалась огромная вина! Подумайте, если бы Иисус не был распят, тогда не возникло бы и христианства. Не Иисус создал христианство, это сделало распятие. Вот почему крест стал символом христианства. Я называю христианство «крестианством». Ведь на самом деле крест, смерть создали чувство вины, раскаяния. Появилось такое великое чувство вины, что... А что делать, когда появляется раскаяние? Вы можете искупить свою вину только почитанием, поклонением.

Когда мастер жив, вы любите его: в вашем почитании есть любовь, и ваше поклонение непоказное. Это — естественное движение вашего сердца. А когда умер мастер, которого вы всегда отвергали, тогда вы начинаете ему поклоняться: в вашем поклонении есть фанатизм, демонстративность. Вы словно хотите что-то доказать. Доказать кому? Себе самому.

Однажды я слышал такую историю.

— Ты выглядишь подавленным,— сказал один человек Мулле Насреддину. — Что случилось?

— Ты помнишь мою тетушку, которая на днях умерла? — спросил Насреддин. — Это я отправил ее в психиатрическую больницу, где она и провела последние пять лет жизни. Когда она умерла, она оставила мне все свои деньги. Теперь я должен доказать, что она была в здравом уме, когда шесть недель назад составляла свое завещание.

Вот что происходит. Сначала вы отвергаете умного человека — только потому, что он умен. Вы отрицаете, что он просвещенный, вы отрицаете, что он хороший человек. Затем, когда он умирает, он оставляет всё свое наследство вам, он завещает вам все свои деньги. Вы становитесь его наследником. Теперь всё вдруг изменяется, всё поворачивается на сто восемьдесят градусов. Вы отвергали этого человека, потому что он ущемлял ваше эго, теперь вы начинаете его боготворить, потому что теперь ваше эго удовлетворено. А причина остается всё той же, обвиняете вы его или преклоняетесь перед ним.

Индуисты полностью уничтожили в Индии буддизм, но они сделали Будду своим десятым аватарой. Почему? Потому что теперь считается нормальным отвергать буддизм, но как отказаться от всего наследия Будды? Он был величайшим индийцем. Если вы отвергаете его, ваше эго истощается. А вот с Буддой ваше эго сияет как звезда, как Полярная звезда. Вы не можете отрицать Будду.

Теперь вы продолжаете прославлять его: он был самым мудрым и величайшим человеком. Теперь ваше эго вскармливается на имени Будды. Теперь вам хочется, чтобы это именно был ваш Будда; теперь вы говорите, что это был ваш Будда — он изменил весь облик Азии. Он светоч мира. Конечно, вы убивали буддистов, вы уничтожали буддистские книги, вы отвергли всё — но вы прославляете имя Будды.

Только подумайте: когда Индия освободилась и нужно было выбрать символ для флага, выбрали символ буддизма. Разве в индуизме не хватает своих символов? В индуизме миллионы прекрасных символов. Почему же они выбрали для своего флага буддийский круг? Теперь Будда стал их наследием. Теперь они заявляют, что Будда родился в их стране, в их религиозной стране, что он — принадлежит им. Когда он был жив, они бросали в него камни, теперь они заявляют, что он принадлежит им.

Когда Будда был жив, его осуждали в каждом городе, где бы он ни был, его отвергали. Теперь каждый город объявляет, что он здесь бывал, что он здесь родился, что он здесь умер, что он останавливался в этом доме, что в течение сорока лет он сюда постоянно приходил, что он приходил сюда двадцать раз. Каждый город в штате Бихар заявляет об этом.

А ведь весь Бихар отвергал его. Теперь имя «Бихар» существует благодаря ему, потому что он — здесь жил. Само название Бихар означает «там, где шел Будда». Теперь целый штат называется Бихар. Теперь мы поклоняемся. Неру вернул его прах в Индию. Неру совсем не был религиозным человеком. Почему же? Теперь эго индийцев может быть удовлетворено. Будда должен быть возвращен домой. То же самое эго осуждало его, теперь то же самое эго продолжает боготворить его. Помните это. Ваше эго всегда отвергает — следите за этим.

Эти сутры — для вас. Помните. Это не сказки, это не теория. Они основаны на опыте, практике. Будда был очень практическим человеком.

Это случилось не так давно. Мулла Насреддин пришел навестить меня — после утренней беседы накануне. Он пожал мне руку и сказал:

— Замечательная, просто замечательная проповедь. Всё, что вы говорили, относится к знакомым мне людям.

Эти сутры обращены не к кому-то, не к знакомым вам людям, а к вам. Если кто-то говорит, что X стал просвещенным, какова ваша первая реакция? Понаблюдайте. Вы говорите: «X? Этот глупец? Он стал просвещенным? Не может быть!» Просто понаблюдайте за своим первым впечатлением. Не упускайте из виду, что происходит в вашем уме. Вы незамедлительно начнете говорить обо всех его недостатках и грехах, о которых вы знаете. И заметьте, что вы тоже начнете преувеличивать.

Иногда бывает, что, если вам говорят, что какой-то человек стал просвещенным, стал умным, вы говорите: «Этот человек? Я хорошо его знаю с самого его детства. Я видел его, наблюдал за ним. Просвещение не случается за один день. Это процесс. Этого не может быть». Или вы находите что-нибудь еще — совсем пустое, несуразное.

Будда рассказывал, что однажды в одном городе один человек сказал своему другу:

— Ты слышал про нашего соседа? Он такой добродетельный человек.

Тот ответил:

— Неужели? Этого не может быть, это невозможно. Я живу по соседству с ним, мы прожили вместе долгое время, да и как ты мог узнать об этом раньше меня? Мы с ним соседи, и я знаю всё, что у него происходит. Это всё выдумки. Он притворяется, кого он может одурачить?

Очень трудно согласиться, что кто-то умен, потому что, допуская, что кто-то умен, вы соглашаетесь с тем, что вы сами невежественны,— вот в чем проблема. Проблема не в том, что кто-то умен, а в том, что происходит сравнение. Когда вы допускаете, что кто-то красив, вы принимаете это с неохотой.

Заговорите с любой женщиной о другой женщине, которая красива, и она начнет колебаться, она начнет это отрицать. Потому что согласиться, что другая женщина прекрасна, означает признать, что вы сами не так прекрасны. Сравнение возникает немедленно — эго существует в сравнении.