Все было совершенно потрясающе. Не экономили ни на чем. После свадьбы, когда молодожены уже должны были ехать в аэропорт, чтобы отправиться в свадебное путешествие в Канаду, жениху принесли срочную телеграмму.

— Это от моего партнера, — объяснил жених. — Срочное дело. Мне нужно немедленно им заняться.

— Но как же наш медовый месяц? — спросила невеста со слезами на глазах.

— Бизнес в первую очередь, — сказал он. — Но ты поезжай. Я чуть позже сяду на самолет и буду там сегодня вечером.

— А если ты не приедешь сегодня вечером? — жалобно спросила она.

— Тогда... — разозлившись, ответил он, — начинай без меня.

Бизнесмен есть бизнесмен. Весь его взгляд на жизнь — это взгляд бизнесмена.

Но нет ничего хорошего, нет ничего плохого. Нет ничего прекрасного, нет ничего уродливого. Решать вам...

В Индии мы говорим об определенной стадии развития сознания, которая называется парамаханза. Состояние парамаханза означает состояние неразделения — когда уродливое и прекрасное, чистое и грязное, хорошее и плохое становятся одним и тем же. Вы можете увидеть, как человек в состоянии парамаханза ест, сидя у дороги: рядом переполненная сточная канава, вокруг бегают собаки. Или даже едят из его же тарелки! Разуму сложно, очень сложно понять такое. Разум скажет: «Что это за человек? Какая грязь! Какая мерзость!»

Но вы не знаете о состоянии парамаханзы. Не порицайте этого человека, не торопитесь. Есть такое состояние сознания, когда границы стираются, когда разум совершенно отключается. Тогда человек живет в слиянии с сущим.

Но я не призываю вас достичь парамаханзы, запомните это. Вы не можете сами достичь парамаханзы, оно должно снизойти на вас. Если вы попробуете достичь парамаханзы, вы просто сойдете с ума. Я не предлагаю вам забыть о различиях. Я предлагаю постепенно осознать, что однажды различия — исчезнут. Вы можете забыть о различиях, ничего не осознав,— тогда вы станете безумцем, но не достигнете парамаханзы. А иногда люди в состоянии парамаханзы и безумцы очень похожи.

Ошо,

Сегодняшняя лекция — самое прекрасное, что я слышала в жизни.

Это от Ванданы. Но об этой же самой лекции кто-то другой уже сказал:

Ошо,

Почему ты безостановочно говоришь и говоришь? Ты мне надоел, мне скучно, и я больше не хочу тебя слушать.

Это от Маниши.

И что теперь делать? Кому отвечать? Одна и та же лекция может кому-то показаться чрезвычайно прекрасной, а другой найдет ее ужасно скучной. Но ведь всё зависит от вас. Это никак не связано с самой лекцией. Вандана или Маниши ничего не говорят о лекции. Они говорят о самих себе.

Вандана, вероятнее всего, словно плыла по течению, Вандану окутало блаженство. Вандана, вероятнее всего, была открыта. Я смог войти в нее. Мои слова проникли глубоко в ее сердце и стали песней.

Маниши, должно быть, был закрыт — у него в голове было слишком многое. Маниши, должно быть, пришел с закрытым сердцем, по крайней мере, на эту лекцию. И потому всё пошло не так. Всё зависит от вас. Когда вы чувствуете что-то подобное, всегда помните, что это — зависит от вас.

И вот Маниши спрашивает: «Почему ты безостановочно говоришь и говоришь?..» Я безостановочно говорю, потому что, кроме Маниши, есть еще и такие, как Вандана; и для них я должен безостановочно говорить.

А он говорит: «Ты мне надоел, мне скучно...» Но кто заставляет его быть здесь? Нет, это просто прекрасно! Можно подумать, здесь у входа два привратника и еще Шива своим огромным носом к входящим принюхивается. Да вам заплатить пришлось, чтобы меня послушать! Слыхано ли это? В истории Индии такого еще не было — религиозные лекции всегда бесплатны. И вы спрашиваете меня: «Почему ты безостановочно говоришь?» А почему вы заплатили за место в первом ряду? Не нужно было вам сюда приходить. Всё, что я мог сделать, чтобы предупредить вас, я сделал.

Это — ваш разум. Но я знаю Маниши, и я также знаю его сердце. Сердце продолжает тянуть его сюда, а упирается голова. Это — конфликт. Когда то, что в сердце, и то, что в голове, совпадают, появляется синхронность. Когда то, что в сердце, и то, что в голове, совпадают, появляется гармония. Это то, что случилось с Ванданой.

Маниши потерял контакт со своим сердцем. Его сердце продолжает тянуть его, и он не может ему отказать. И вот потому, что он не может отказать своему сердцу, я его раздражаю — как будто я что-то с ним делаю, как будто я не даю ему вырваться. Ты совершенно свободен, Маниши, хотя я знаю, что ты не можешь вырваться. Это невозможно, потому что, где бы ты ни был, ты будешь страстно желать слушать мои лекции. Я буду преследовать тебя, потому что я завладел твоим сердцем. Голова не позволяет тебе быть здесь, но она не может заставить тебя и уйти.

Слушай сердцем, потому что то, что я говорю, не имеет никакого отношения к голове. То, что я говорю, — нелогично. То, что я говорю, — нерационально.

На днях я читал письмо в «Карренте», написанное некой Рационалистической Ассоциацией из Южной Индии. В письме говорилось, что они хотели бы видеть меня среди своих членов.

Я просто потрясен. Это великая честь. Даже если бы мне дали Нобелевскую премию, я не был бы так потрясен, потому что Нобелевские премии вручались огромному числу людей, сотням людей. А кто слышал об этой Рационалистической Ассоциации? О том, что она предложила хоть кому-то стать ее членом? Это беспрецедентный случай. На самом деле, я никогда не слышал и о деревне, в которой находится эта ассоциация. Это, должно быть, очень эзотерическая ассоциация. Есть такие эзотерические группы, которые работают совершенно тайно, которым не нужна огласка.

Такая великая честь! Я надеюсь, в этой деревне есть почта и начальная школа и, по крайней мере, автобусная остановка, потому что в Индии каждая деревня, в которой есть автобусная остановка, начальная школа и почта, начинает претендовать на открытие в ней университета. Остановки уже достаточно, чтобы открыть университет. Вот почему каждый день открываются университеты, сотни университетов. Рано или поздно в каждой деревне будет свой университет.

Они поставили только одно условие, очень простое, и я могу выполнить его незамедлительно, в мгновение ока. Они поставили одно условие: я должен перестать называть себя бхагваном. И я готов на это. Абсолютно готов. Потому что, во-первых, я бхагван, и поэтому, называете вы меня так или нет, значения это не имеет: роза — она и есть роза, и она всегда останется розой. Вы можете называть ее иначе, но это ничего не изменит. Я могу притвориться, что я не бхагван, — это несложно, не могу ж я потерять членство в такой ассоциации!

Проблема не в условии, которое они поставили. Проблема в том, что это рационалистическая ассоциация. А я абсолютно иррационален. Я — почти абсурден. Я играю со здравым смыслом, как с игрушкой. Я, конечно, наслаждаюсь здравым смыслом, но лишь как игрушкой. Я — не рационалист.

Те, кто слушает меня головой, так и будут не понимать меня. А когда вы слушаете меня, но не понимаете, вы, конечно, будете сыты мной по горло. Вы не сможете понять: «В чем смысл этого всего? Почему этот человек всё говорит и говорит?» Потому что из того, что я говорю, вы не берете для себя ничего. Я продолжаю кормить вас, а вы остаетесь голодными. И от этого вам, конечно же, скучно.

Но скука — это ваша проблема. Вам нужно научиться слушать сердцем. Если вы будете слушать меня сердцем, вы сможете слушать меня вечно — и не будет никакой скуки. Чем больше вы меня слушаете, тем больше вы наслаждаетесь, потому что от сердца происходит великая революция.

Вы наблюдали за маленькими детьми? Вы рассказываете им историю, а на следующий день они приходят и говорят: «Расскажи снова ту историю!»

И вы говорите: «Но я уже рассказывал».

А они говорят: «Хорошо, расскажи еще раз».