Если кто-то докажет вам наличие пилота, вы опять устроитесь поудобнее в своем кресле. Вы закроете глаза, начнете дремать, вы снова можете заснуть. Пилот на месте, вы — спокойны.
Будда говорит: «Пилота нет. Он — изобретение человека. Человек сотворил Бога по своему подобию. Он — выдумка человека; Бог — не открытие, он — выдумка. И Бог — не правда, а самая большая ложь из всех когда-либо существовавших».
Вот почему я сказал, что буддизм — это не религия в обычном смысле. Религия без Бога — можно ли представить себе такое? Когда на Западе впервые узнали о буддизме, это стало шоком для изучавших его. Они не могли понять, как религия может существовать без Бога! Они знали только об иудаизме, христианстве и исламе. Все эти три религии очень незрелы в сравнении с буддизмом.
Буддизм — религия зрелости. Буддизм — религия зрелого ума. Буддизм — не детская религия, и он не щадит ваших детских желаний. Он совершенно беспощаден. Позвольте мне повторить: на Земле не было более сострадательного человека, чем Будда, но его религия — беспощадна.
На самом же деле в этой беспощадности и есть его сострадание. Он не позволит вам уцепиться даже за малейшую ложь. Какой бы она ни была, ложь есть ложь. И те, кто лжет вам,— не ваши друзья, они — ваши враги, потому что под влиянием их лжи и ваша жизнь наполнится ложью.
Правда, которая должна открыться вам, порой невыносима, она порой разрывает человека на тысячи частей, порой вызывает глубокий шок. Но, даже если вы совершенно уничтожены этой правдой — это хорошо.
Будда сказал: правда в том, что человеческие религии — это изобретение человека. Вы во мраке, вас окружают враждебные силы. Вам нужен кто-то, за кого можно уцепиться, кто-то, к кому можно прижаться.
А всё, что вы видите, постоянно меняется: однажды умрет ваш отец, и вы останетесь одни, однажды умрет ваша мать, и вы останетесь одни, вы станете сиротой. С самого детства вы привыкли иметь отца, который защищает вас, и мать, которая любит вас. Теперь ваше детское желание снова будет отстаивать себя: вам будет нужна фигура отца. Если вы не найдете его в небе, вы найдете его в каком-нибудь политике.
Сталин стал отцом Советской России — они отбросили идею Бога. Мао стал отцом Китая — они отбросили идею Бога. Человек так устроен, что не может жить без фигуры отца. Человек — почти всегда ребенок. Лишь очень немногие люди, вырастая, взрослеют.
По моим собственным наблюдениям, люди навсегда остаются в возрасте семи, восьми, девяти лет. Их физические тела продолжают расти, но их умы остаются где-то на уровне десяти лет.
Христианство, иудаизм, ислам, индуизм — все эти религии для людей младше десяти лет. Они оправдывают все ваши надежды, правда их не слишком заботит. Они больше беспокоятся о том, чтобы вас утешить.
Ситуация примерно такова: мать умерла, ребенок громко кричит и плачет, и нужно успокоить ребенка. Поэтому вы говорите неправду. Вы делаете вид, что мать не умерла: «Она шла в гости к соседям и скоро придет. Не волнуйся, она уже идет обратно». Или: «Она отправилась в далекое путешествие. Пройдет несколько дней, и она обязательно вернется». Или: «Она ушла навестить Бога, не волнуйся. Она всё еще жива: быть может, она покинула тело, но ее душа будет жить вечно».
Будда — самая потрясающая личность во всей истории гуманизма. Все его усилия направлены на отбрасывание всех опор. Он не предлагает верить во что-то. Он — неверующий, и его религия — религия не-веры. Он не говорит: «Верь!» — он говорит: «Сомневайся!»
Вы уже слышали о религиях, которые говорят: «Верь!» Вы никогда не слышали о религии, говорящей: «Сомневайся!» Сомнение как метод — сомневайся до самой сути, сомневайся до самого конца, сомневайся до последнего. И когда вы уже подвергли сомнению всё, что можно, когда вы уже отбросили в сомнении всё, тогда в вашем видении возникает реальность. Здесь нет ничего общего с верой в Бога. Здесь нет ничего похожего на так называемого Бога. Здесь только возникшая реальность: абсолютно незнакомая и неизвестная.
Но эта возможность появляется только тогда, когда вся вера отброшена и когда ум развился до состояния зрелости, понимания, принятия того, что «мы не желаем ничего другого, кроме того, что существует. Если Бога нет, то, значит. Бога нет, и у нас нет желания проецировать Бога. Если Бога не существует, то мы принимаем это».
Вот что такое зрелость: принятие факта, а не нагромождение вокруг него вымысла; принятие реальности как она есть, без попыток подсластить ее, без попыток приукрасить ее, без попыток сделать ее более приемлемой для вашего сердца. Если это опустошает, это опустошает. Если это шокирует, это шокирует. Если правда убивает, то человек готов быть убитым.
Будда беспощаден. Никто никогда не открывал дверь в реальность так широко, так глубоко, как это сделал он. Он не позволяет вам ни одного детского желания. Он говорит: «Становитесь более бдительными, более сознательными, более бесстрашными. Не пытайтесь прятаться за верованиями, масками и теологией. Держите свою жизнь в своих собственных руках. Зажгите свой яркий внутренний свет и рассмотрите, что он такое. И когда вы станете настолько бесстрашными, чтобы принять его,— это и есть настоящее благословение. Вера — не нужна».
Это — первый шаг Будды к реальности: все системы, основанные на вере, отравлены; все эти системы — преграда.
Он не теист. И запомните, он не атеист, потому что говорит: некоторые люди верят в то, что Бог есть, некоторые верят в то, что Бога нет, но и те и другие во что-то верят. Его не-верие настолько глубоко, что даже те, кто говорит, что Бога нет, и верит в это, не приемлемы для него. Он говорит: утверждать, что Бога нет, ничего не значит. Если вы остаетесь ребенком, вы всё равно сотворите для себя другой источник Бога.
Например, Карл Маркс объявил: «Бога нет»,— но тут же сотворил Бога из истории. Богом стала история, те функции, которые теперь выполняет история, ранее приписывались понятию Бога. Что делал Бог? Бог был определяющим фактором, Бог был управляющим фактором. Бог решал, чему быть, а чему не быть. Маркс отбросил идею Бога, но сразу же определяющим фактором, роком, судьбой стала история — она стала определять всё. Так что же такое история? Маркс говорит: коммунизм — это неизбежное состояние, история определила, что он наступит, всё предопределено историей. Так история становится супер-Богом.
Всегда нужен кто-то определяющий. Человек не может жить без предопределенной реальности. Человек не может жить с реальностью как таковой — хаотичной, случайной. Человек не может жить с реальностью, не находя какой-то идеи, которая наполняла бы эту реальность смыслом, делала бы ее уместной, непрерывной, придавала бы ей понятную уму форму, не находя идеи, которую можно разложить на составляющие, проанализировать через причину и следствие.
Фрейд также отбросил идею Бога, но затем Богом стало бессознательное — то есть всё определено подсознанием человека, и человек беспомощен во власти подсознания. Теперь это — новое имя для Бога; это — новая мифология.
Фрейдистская психология — это новый миф о Боге. Имя изменено, но содержание осталось прежним. Ярлык изменен — старый отброшен, наклеен новый, только что нарисованный ярлык, и он вполне может обмануть тех, кто не слишком бдителен. Но если вы всмотритесь во всё это пристальнее, то тотчас же увидите, что бессознательное выполняет ту же работу, которую ранее делал Бог.
Что же не так с бедным Богом? Если нужно что-то изобретать — а человеку всегда нужно определяться посредством чего-то — истории, экономики, бессознательного, того и другого; если человек не может быть свободным, то зачем же менять мифологии, теологии? Все они не слишком отличаются друг от друга.
Вы можете быть индуистом, мусульманином, христианином, иудеем — в этом, по сути, нет никакой разницы. Ваш ум остается детским, вы так и остаетесь незрелым. Вы продолжаете поиски, продолжаете искать фигуру отца — кого-то, кто смог бы объяснить всё, кто смог бы стать окончательным объяснением всему.
