– Да разве я виновата?

– А кто же, мать виновата? Да при твоей красоте за первого артиста, за профессора можно было… Ой, что уж теперь… – Она закрыла рукой глаза. – Теперь не надо об этом.

В эту ночь Наташа не могла заснуть. Проходившие у Петровских ворот трамваи то и дело высекали из проводов голубоватые искры, а ей казалось, что над крышами разрывают небо грозовые молнии. Тут же возникло желание побегать, как в детстве, под дождем, пошлепать по лужам босыми ногами. «Как все-таки хорошо возвращаться в Москву после долгой разлуки с ней! – подумала Наташа. – Я, честное слово, счастливее других».

На следующий день, оставив детей матери, Наташа отправилась бродить по Москве. Ей хотелось поскорей увидеть родные места, походить по асфальтовым тротуарам, посидеть на решетчатых скамейках. Вначале она отправилась к Большому театру. Долго стояла перед фасадом, смотрела на чугунных коней, на высокие колонны. К этим колоннам она бегала еще девочкой и всегда ощупывала руками их прохладный камень. Сейчас ей тоже хотелось дотронуться до колонн, ощутить ласковое дыхание шероховатого камня.

От Большого театра Наташа пошла к Красной площади, полюбовалась кремлевскими башнями с рубиновыми звездами, мраморными плитами Мавзолея, витыми куполами собора Василия Блаженного. Оттуда направилась по улице Горького, восстанавливая в памяти все, что было связано с этими до боли родными местами.

А через несколько дней после бурной радости неожиданно навалилась на нее неприятность. Как-то утром, надев шляпку с вишенками, Наташа отправилась в милицию, чтобы прописаться. Полный пожилой мужчина полистал медленно ее паспорт и вернул с холодными словами:

– Не можем.

– Почему? – спросила Наташа удивленно.

– Нет оснований.

– Почему нет? Я же здесь выросла, потом выехала с мужем, а теперь вернулась.

– Зачем вернулись? – тоном следователя спросил полный мужчина.

Наташа ответила не задумываясь:

– Мужа переводят в Москву, вот и…

– Дайте документ, гражданочка.

Она приоткрыла сумочку, достала справку, в которой было написано: «Мельникова Наталья Мироновна является женой подполковника Мельникова Сергея Ивановича». Полный мужчина прочитал справку и, глядя куда-то в сторону, сказал с прежним равнодушием:

– Из этого документа не видно, что мужа вашего переводят или перевели в Москву.

– Но вы поймите, – доказывала Наташа волнуясь, – зачем же мне ехать с детьми в такую даль, если муж останется на Дальнем Востоке?

– Не знаю, гражданочка, вам виднее.

– Что же мне делать?

– Тоже не знаю.

Наташа вздохнула и вышла. По дороге домой она вспомнила про другую справку, полученную в больнице перед отъездом с полуострова Дальнего. В ней говорилось, что врач Мельникова уволена с работы в связи с переводом ее мужа на новое место службы. Вспомнила и почти побежала, обгоняя людей. Без передышки поднялась по лестнице на третий этаж, отыскала в чемодане свернутую вчетверо бумагу и заторопилась обратно.

Все тот же толстяк взял у нее новую справку, пробежал привычным взглядом по мелким строчкам и безучастно пожал плечами:

– Опять, гражданочка, не то.

– Я не знаю, чего вы хотите от меня? – вспыхнула Наташа, готовая повысить голос.

– Мы ничего не хотим, – пояснил толстяк, не поднимая взгляда. – Это вы хотите прописаться, а я разъясняю, что представленные вами документы не дают юридического права…

– Так что же? – перебила его Наташа. – Прикажете уехать из Москвы?

– Как хотите. Поговорите с начальником.

Боясь расплакаться, она спрятала справку в сумочку и вышла из помещения. Она долго стояла у двери, обдумывая, что делать, потом решила: «Надо успокоиться и поговорить с мамой».

Когда Анастасия Харитоновна пришла с работы, Наташа рассказала ей все подробно и как можно спокойнее.

– Ах, бюрократы! – возмутилась Анастасия Харитоновна. – Человек на краю света был. Медведям в зубы смотрел. Да перед ним все двери открывать надо, ковры под ноги стелить. А тут не прописывают на своей жилплощади.

– Не надо, мама, нервничать, – успокаивала ее Наташа.

– Как же не нервничать? Ты, можно сказать, подвиг совершила. Героиней стала. Пусть другие попробуют отважиться на такое.

– Ну мама!

– Что тебе «мама»? Я знаю: из Москвы можно легко уехать, а чтобы вернуться сюда, нервы попортишь. Потому хорошие люди и сидят на месте.

– Хорошие, – поморщилась Наташа.

– А что же? – все больше горячилась Анастасия Харитоновна. – Ты хорошая. Вылетела как птица, а теперь кланяйся: пустите меня в свою квартиру.

На другой день в обеденный перерыв Анастасия Харитоновна зашла домой за дочерью и вместе они поспешили в отдел прописки. Наташа всю дорогу просила мать не волноваться, говорить поспокойнее.

– Ладно, ладно, я знаю, – отвечала Анастасия Харитоновна.

Придя в милицию, она не остановилась возле толстяка с серым холодным лицом, а сразу по узенькой деревянной лестнице поднялась на второй этаж и направилась к двери с дощечкой «Начальник паспортного стола». Какой-то мужчина в желтом кожаном пальто брюзгливо проговорил:

– Здесь очередь, любезная. Подождите.

– Хорошо, хорошо, – негромко сказала Анастасия Харитоновна и отступила в сторону. Минут через пятнадцать она вошла в кабинет начальника. Наташа осталась в прихожей. Из-за двери донесся нервный голос матери: «Медведям в зубы… На краю света… Подвиг». Люди в приемной удивленно переглядывались. Наташа отвернулась к окну, говоря самой себе: «Ой, как это нехорошо, как это стыдно».

Дверь приоткрылась, и мужской голос позвал:

– Наталья Мельникова, зайдите!

Стараясь ни на кого не глядеть, Наташа прошла в кабинет.

– Вот что, – сказал человек в черном костюме. – Напишите заявление, объясните подробно положение, в котором вы оказались, и принесите мне. А вам, – он повернулся к Анастасии Харитоновне, – волноваться не стоит и кричать тоже.

– Нет, вы поймите, два раза дочь ходила. – Она достала из сумочки платок и стала вытирать лицо.

– Ну хватит, мама, – сказала Наташа. – Все ясно.

– Вот именно, – подтвердил начальник и недовольно поджал губы.

Из кабинета выходили молча. Лицо Анастасии Харитоновны было желтым и сморщенным. Плечи сутулились. Наташа впервые заметила, что узкий костюм и черная шляпа с пышным светлым пером уже не подходят матери, не красят ее, как раньше, а наоборот, сильнее подчеркивают неотвратимо надвигающуюся старость. «Нет, это невозможно», – подумала вдруг Наташа, еле сдерживая подступившие к горлу слезы. Она подошла к матери, взяла ее под руку и уже не отпускала, пока не проводила до яркой длинной вывески «Фотография», где Анастасия Харитоновна двадцать шестой год работала бухгалтером.

Через два дня Наташу прописали. Начались поиски работы. Всюду в терапевтических отделениях больниц места были заняты. В здравотделе предложили ей работу в клинике в семидесяти пяти километрах от Москвы.

– Нет, у меня дети, – запротестовала Наташа, – так далеко не могу.

Однажды Анастасия Харитоновна, придя вечером с работы, достала из карманчика листок бумаги с адресом и подала Наташе.

– Держи-ка, дочка… Это профессор один, портрет жены заказывал у нас. Душевнейший человек. Поговорила я с ним о тебе, вот и адресок написал. Велел сегодня же прийти.

– Профессор Федотов? – удивилась Наташа, не веря своим глазам. – Это же замечательный хирург! Нет, мама, я не пойду. Мне неудобно.

– Почему неудобно?

– К такому человеку… и как-то неофициально. Не могу.

Анастасия Харитоновна вздохнула и покачала головой:

– Ой ты, господи, перепугалась, ровно школьница. А ты сходи, тогда и говорить будешь.

После долгих колебаний Наташа все-таки переборола себя и пошла по написанному на листке адресу. На улице Горького она отыскала нужный дом, поднялась на второй этаж и с трепетом нажала белую пуговку звонка. Дверь открылась мягко, без шума. Старичок в полутьме вежливо проговорил: