- Где ты живешь? - спросил его агент, бывший домовой крысой.

Когда же Чхота сказал, что живет на побережье, агент с серьезным видом предупредил его:

- Смотри, берегись там змей. Они могут проглотить тебя в два счета!

Чхота решил даже не думать об этом, а просто положиться на Кришну.

Закончив все свои дела, он вздохнул с облегчением и морем вернулся в свою хижину.

Чхота возносил молитвы, как никогда еще не делал раньше. Когда он пугался ночных звуков или же когда мимо пробегала собака, он молился: «О Кришна, пожалуйста, защити меня». Но даже когда он был совершенно спокоен и его ничего не страшило, он пытался взывать к Кришне. Он молился перед тем, как приступить к чтению, и тогда, когда старался сохранять внимание во время джапы. Молитва была частью его садханы. Он чувствовал, что Господь Кришна побуждает его молиться. И он сам понимал (по крайней мере, теоретически), что нуждается в непрестанном взывании к Кришне. Он старался не только просить о чем-то Кришну или благодарить Его в своих молитвах, но и пытался делать то, чего хочет Господь. Он понимал, что, если бы обучился искусству молитвы, то не был бы больше таким нерешительным и перестал бы зависеть от других. Но вместе с тем он боялся, что Верховный Господь может потребовать от него того, к чему он еще не готов. Молитва Чхоты еще была несовершенна, но он упорно продолжал обращаться к ней.

Каждый день он предпринимал все новые и новые попытки. И хотя казалось, что у него ничего не получается, он неустанно принимался за это вновь.

Его новый образ жизни позволил ему полностью отдаться выполнению садханы, и лишь немного отвлекало его от этого. Он заметил, что поднимается на более высокий уровень сознания и стабильно держится на достигнутом уровне. Он наслаждался покоем и простым образом жизни. Он все время заранее предвкушал, как будет читать следующую главу. И хотя казалось, что в некотором смысле он не стал лучше повторять мантру, он не переставал стремиться к совершенству и каждый день ему не терпелось вновь, проснувшись среди ночи, начать повторять святые имена. Временами ему чудилось, что вся природа повторяет Харе Кришна и говорит ему о присутствии Бога. Океан помогал ему медитировать и наводил на мысли о величии Кришны. Восход и закат солнца заставляли его неосознанно поклоняться «глазу Бога». Легкий морской ветерок, шелест пальмовых листьев и сознание того, что он находится вдали от шума больших городов, наполняли его чувством благодарности. Он также увеличил число ежедневных поклонов и начинал кланяться всякий раз, когда вспоминал об этом. Хотя он не считал поклоны, он знал, что в день кланялся много раз.

Чхота сильно изменился внешне. На его голове появились первые седые волоски, он заметно похудел из-за своей фруктовой диеты, а в его шерстке теперь всегда было полно песка. Иногда, чтобы защититься от солнечных лучей, он клал на голову кусок соломенной шляпы, который он нашел в хижине. Для многих он был всего лишь еще одним бродягой-безработным, которых много слонялось на побережье. Соседи, которые слышали, как он разговаривает сам с собой, считали его чудаком. Они не знали, чем он занимается.

«Разговаривать сам с собой» Чхота впервые начал во время чтения. Порой он вслух читал какой-нибудь кусок из книги, а затем начинал высказывать то, что думает, прося Кришну явить Себя через священное писание. Вначале это было одно-два предложения, но спустя какое-то время он мог говорить уже в течение десяти минут или получаса. Господь становился для него высокочтимым другом, которому он все мог рассказать. Он говорил со всей искренностью и откровенностью, на какие только был способен, а когда хотел поблагодарить и прославить Господа Кришну так, как это делают великие преданные в ведических писаниях, то старался сделать свою речь более возвышенной. В эти молитвенные минут порой говорил сам Чхота, а порой - когда он читал слова Господа Кришны или вспоминал другие Его слова - в разговор вступал и Кришна. Чхота молился, когда отправлялся на прогулку к океану, когда собирал фрукты и когда сидел в хижине. Это воодушевляло его и, как он заметил, помогало ему лучше повторять мантру. Он больше уже не считал выполнение садханы нудным занятием. И он больше не чувствовал себя одиноким.

Как-то в один из дней, когда Чхота сидел и читал, в хижину внезапно вошел его двоюродный брат Ямала. Увидев его, Чхота подскочил на месте.

- Игра окончена, Чхота, - громко сказал Ямала. - Я приехал, чтобы вернуть тебя к твоим обязанностям.

На Ямале была спортивная куртка, а в руках он нес тяжелый чемодан. С него ручьями тек пот.

- Да, ты забрался в самую глушь. Последнюю милю мне пришлось идти пешком! У тебя есть что-нибудь попить?

Чхота чувствовал себя неловко, стыдясь своего убогого жилища и того, что он был весь в песке. И только чуть позже он заметил за спиной Ямалы преданного по имени Пандита дас. Чхота догадался, что Ямала привез с собой Пандиту, чтобы тот помог Ямале одолеть его, Чхоту, в споре, приводя цитаты из священных писаний.

- Садитесь, пожалуйста, - сказал Чхота.

- Нет, спасибо, - отрезал Ямала, - это тебе лучше сесть.

Ямала с неудовольствием огляделся.

- Я вижу, что ты отклонился от учения Прабхупады, - проговорил он.

- Не говори так, - сказал Чхота, - а иначе я попрошу тебя уйти. Почему ты не можешь смириться с тем, что я не похож на тебя? Почему ты не можешь не осуждать других? Принимая меня таким, какой я есть.

- Почему я должен принимать тебя таким, какой ты есть? - резко спросил Ямала. - Это все вздор. Существуют, знаешь, такие понятия, как «хорошо» и «плохо». Это чушь, что «все едино».

- По словам Рупы Госвами, - вступил Пандита дас, - если преданный практикует бхакти, не следуя шрути и смрити, от него исходит одно лишь беспокойство.

- Подождите-подождите, - запротестовал Чхота, - я следую всем предписаниям. Самое главное - всегда думать о Кришне и никогда не забывать о Нем. Все остальные правила подчинены этому.

Все трое говорили быстро и возбужденно.

- Прочитай ему, Пандита, - сказал Ямала, - несколько цитат.

Пандита дас вытащил пачку бумаг, но не успел он заговорить, как летучая мышь на потолке пронзительно завизжала.

- Что это? - Ямала от страха попятился назад. - Это летучая мышь! Чхота!

- Это уж слишком, - проговорил Пандита, скривившись от отвращения.

- Она что, сейчас спустится? - спросил Ямала.

- Она выражает недовольство, - пояснил Чхота. - Она может спуститься, если вы будете слишком шуметь. Поэтому говорите потише.

Они сели, и Пандита начал читать.

- Это отрывок из комментария Прабхупады к «Чайтанья-чаритамрите».

Он говорит: «Как мы узнали, в настоящий момент некоторые члены ИСККОНа хотят оставить проповедническую деятельность и отправиться в какое-нибудь уединенное место. Это не очень хороший знак. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур порицал такой образ действий, если его придерживались неофиты. Начинающие преданные должны действовать и усердно трудиться под руководством духовного учителя, неся таким образом другим существам веру в Шри Чайтанью Махапрабху. И только достигнув совершенства в преданном служении, преданный может поселиться в уединенном месте и повторять там маха-мантру Харе Кришна, как это делал Сам Шри Чайтанья Махапрабху».

- Есть и другие цитаты, - проговорил Чхота. - На…

- Так не годится, Чхота, - прервал его Ямала. - Послушай, я ведь люблю тебя. Мне безразлично, когда из движения уходят другие преданные. Но ты!

Ты же для меня словно шикша-гуру. - Глаза Ямалы наполнились слезами. - Пожалуйста, вернись к своим обязанностям.

- Йад йад ачарати шрештхас, - процитировал Пандита дас. - «Что бы ни делал великий человек, простые люди следуют его примеру. И какие бы нормы поведения он ни устанавливал своими действиями, все люди придерживаются их».