> Правая рука очень хороша, но левая, к сожалению, совсем испорчена [...]. Если бы я действительно был ее педагогом, то запер бы все ее ноты, закрыл бы клавир носовым платком и заставил бы ее упражняться правой и левой рукой, сначала совсем медленно, одни пассажи, трели, морденты ит.д.,до тех пор, пока рука не была бы полностью исправлена; только после этого я осмелился бы сделать из нее настоящую исполнительницу на клавире^Л.

Нечто подобное писал и Леопольд, рассуждая о перспективах Вольфганга получить уроки в Париже в 1778 году: «Никто бы не отважился и никто бы не взял тебя, разве что это будет дама, которая уже хорошо играет, дабы поучиться у тебя СтЮ, а за эту работу дают хорошее вознаграждение»⁰.

Играть без $ш(о — это, по мнению Моцарта, означает не чувствовать темпа, «самого необходимого, сложного и главного в музыке». «Я всегда точно соблюдаю темп», — писал он о себе самом, — и далее характеризовал манеру игры аугсбургских

а Заметки Наннерль для издательства Брейткопфа и Гертеля (1792), см.: Впе/еСА IV 5.201—202.

Ь Цит. по: Аберт I, 2. С. 499.

с Письмо от 16 января 1782 г. — Впе/еСА III. 8. 192.

6 Письмо от 14 ноября 1777 г. — Впе/еСА II. 8.124. е Письмо от 16 февраля 1778 г. — Впе/еСА II. $. 284.

ь

пианистов: «Темп гиЬаЮ в Ас1а§ю, такой, когда левая рука ничего о нем не знает, они вообще постичь не могут. У них левая рука всегда отстает»³. Замечание Моцарта — прекрасный повод к размышлению для пианистов, опасающихся хоть в чем-то нарушить равномерную метрическую сетку и темповую однородность классической музыки. КиЬаЮ представляет собой то естественное и органичное отклонение от темпа в мелодии, которое, во-первых, не нарушает общего равномерного движения, а во-вторых, как раз и усиливает выразительность.

Под темпом у Моцарта понимается не «механическая» скорость, но чувство времени, позволяющее играть отчетливо и осмысленно. Иными словами, никакие виртуозные «сверхцели» не должны заслонять точности и аккуратности исполнения:

> Вообще, играть вещь быстро намного легче, чем медленно. Можно про

пускать в пассаже некоторые ноты, и никто того и не заметит. Но хорошо ли это? При большой скорости можно менять правую и левую руку, так что этого никто не увидит и не услышит, но хорошо ли это ? В чем состоит искусство чтения с листа (Рпта уШа)? Вот в чем: играть пьесу в правильном темпе, как должно. Все ноты, форшлаги еГс., с подобающим выражением и §из(о, как написано, чтобы казалось, что тот, кто играет, сам ее и сочинил^ь.

«Как будто сам сочинил» — ключевые слова, их можно считать исполнительским кредо Моцарта. Ему было легко этому следовать, потому что большинство своих клавирных произведений он играл сам. Для пианистов нашего времени задачу облегчает обращение к историческим инструментам, тем «хаммерклавирам», которые Моцарт так высоко ценил. Свойственный им особый тон, их механика, более легкая, чем в современных роялях, тембровая характерность регистров — основа, приближающая звучание моцартовских клавирных произведений к эстетическим представлениям самого композитора, к его пианистическому идеалу. Но сами по себе инструменты, безусловно, не обеспечивают ни выразительности, ни вкуса, за которые Моцарт ратовал. И конечно, не исключают исполнение его клавирной музыки на современных роялях. По-видимому, один из путей пролегает там, где тщательное изучение нотного текста соединяется с не менее скрупулезным анализом моцартовских высказываний — прямых и косвенных — обо всем, что связано с интерпретацией, а также с любовной реконструкцией разнообразных деталей, позволяющих полнее и рельефнее очертить фигуру Моцарта-виртуоза.

В начале июня 1781 года, во время, когда решалась его судьба, оставаться ли ему концертмейстером на архиепископской службе в Зальцбурге или попытать счастья в Вене, между Моцартом и графом Арко-младшим состоялась знаменательная беседа. Вольфганг изложил ее самые важные моменты в письме к отцу:

> Когда он сказал мне: «Поверьте, ... слава человеческая здесь [в Вене]

очень коротка; поначалу все кругом тебя восхваляют, и заработать можно много — это правда, но как долго это продлится ? Через несколъ-

Письмо от 23—25 октября 1777 г. — Впе/еОА II. $. 83. Письмо от 17 января 1778 г. — Впе/еСА II. 8. 228.

Г-~

сч

ВИРТУОЗ

О

«

Н

О

<и

&

О-

о

со

н

ко месяцев венцам подавай что-нибудь новенькое», я ответил: «Вы правы, господин граф, но неужели вы полагаете, что я останусь в Вене?Да что Вы, я уже знаю, куда двинусь»⁰.

В перспективе дальнейшей моцартовской судьбы реплики графа Ар-ко иногда выглядят своеобразным «пророчеством», как будто бы он предостерегал Моцарта, что карьера виртуоза да еще в столь ненадежном месте, как Вена, таит в себе множество опасностей. И все же Вольфганг не прислушался к его предостережениям, хотя они задели его за живое. Он решил сделать ставку на свой дар пианиста-виртуоза:

> Да, венцы действительно не привыкли церемониться — но ведь это

только в театре. Мою же специальность тут слишком любят, чтобы я не смог здесь как-то продержаться. Ведь здесь же настоящее царство клавира! И потом, даже если это и случится, так может только через несколько лет, никак не раньше. А тем временем можно будет раздобыть себе и славу, и деньги^ь.

то играл оцарт. Произведения, написанные Моцартом для клавишных инструментов, были теснейшим образом связаны с его исполнительской и педагогической деятельностью. Большинство создано для себя, адрес иных ясен из посвящений. Стимулом к появлению клавирных сонат, вариаций, концертов — основных жанров его клавирного творчества — в детстве и юности служили гастрольные поездки, прежде всего, два длительных путешествия в Париж (1763—1766; 1777-1778) и три — в Италию. В Вене, начиная с 1781 года, на первый план вышли абонементные концерты. Моцарт, как не раз отмечалось, практически ничего не писал впрок, про запас. Известны случаи, когда он завершал новый опус буквально перед самым выступлением. Зимой 1785 года Леопольд сообщал Наннерль из Вены:

> В эту пятницу вечером прошел первый концерт по подписке, где собра

лось много высокопоставленных персон. [...] Кроме симфонии пела певи-ца... две арии, потом был отличный Концерт Вольфганга, который копиист едва успел переписать к нашему приходу, поэтому у Вольфганга не было времени отрепетировать Рондо, поскольку ему пришлось просматривать партитуру^с.

Причина цейтнота — крайняя загруженность. Но факт остается фактом: большинство клавирных опусов Моцарта было создано в связи с конкретным поводом.

Жанр, наиболее тесно связанный с концертными выступлениями, — вариации. Моцарт писал их на протяжении всей жизни (сохранилось 14 самостоятельных полных циклов, не считая вариаций внутри сонат, а также ряда фрагментов). Первые относятся, вероятно, к концу 1765 — началу 1766

а Письмо от 2 июня 1781 г. — Впе/еОА III. 5. 124.

Ь 1Ы<1. 3.125.

с Письмоот 14февраля 1785 г. — Впе/еОА III. 8. 372—373.

00

г-

гч

года, когда Моцарты посетили Голландию. Ремарка Леопольда, внесенная в их издание, типична для рекламного стиля, которым сопровождались все выступления Моцарта-вундеркинда: «Следующие восемь вариаций... написаны прославленным юным композитором И. Г. В. Моцартом в возрасте девяти лет»^а. Оба цикла сочинены на темы голландских песен: первая принадлежит Кристиану Эрнсту Граафу (КУ24), вторая — популярная народная «Виллем ван Нассау» (КУ25)^Ь. В этом также проявилась предусмотрительность Леопольда, сделавшего ставку на патриотические чувства голландцев. Его надежды оправдались: вариации были изданы в Амстердаме или Гааге 7 марта 1766 года. Последние вариации КУ613 на тему из зингшпиля Бег йитте СаП-пег («Глупый садовник») Эмануэля Шиканедера с музыкой Бенедикта Шака и Франца Герля написаны между 8 марта и 12 апреля 1791 года, когда уже возник замысел «Волшебной флейты».