Если два таксофона стоят рядом, можете звонить с одного, а монетки опускать в другой. Когда оператор вклинится и потребует заплатить за разговор[43], опустите монетки во второй таксофон, но при этом поднесите трубку так, чтобы оператору было слышно, как они проваливаются в щель, а также ответный сигнал скушавшего их автомата. Закончив разговор, нажмите кнопку возврата монет на втором автомате — они и высыплются. Если у вас есть хороший портативный магнитофон, вы можете записать звук, с которым таксофон поглощает четвертак, десятицентовик и пятак, и воспроизводить в трубку оператору в разных комбинациях, когда она попросит опустить денег. Громкость надо включать на полную.
Вы можете позвонить по межгороду, а счет попросить выставить на ваш домашний телефон. Просто скажите оператору, что у вас нет с собою нужной мелочи. Назовите номер и скажите, что сейчас дома никого нет и подтвердить звонок некому, но вы будете там через час, и она может вам перезвонить, если возникнут вопросы. По номеру видно, к какой АТС он относится, — постарайтесь, чтобы телефонная станция соответствовала названному вами номеру и району.
Всегда имейте при себе фальшивые номера кредитных карт для оплаты телефонных разговоров. Составить правдоподобный номер можете сами. Кодовая буква для 1970 года — «S», затем идет семизначный номер телефона и трехзначный номер округа (это совсем не то же самое, что трехзначный междугородный телефонный код). Номер округа должен быть меньше 599. Например, S-573-2100-421 или S-537-3402-035. Номер вашего округа узнать просто. Закажите кредитную карту оплаты разговоров для вашего домашнего телефона, получить ее можно элементарно. Три последние цифры и есть номер округа — используйте их в сочетании с другим номером телефона. Лучше всего сочинять номера из далеких экзотических округов — тогда у телефонистки не будет возможности выявить фальшивый номер за то короткое время, что ей отпущено, чтобы проверить данные по служебному списку. Советуем избегать звонков по фальшивым телефонным карточкам на домашние номера.
Доводилось нам видеть одно приспособление. Через него вы подключаете ваш аппарат к телефонному разъему на стене, и тогда не только любые входящие звонки будут бесплатными для звонящих, но вы еще и блокируете наиболее распространенные виды прослушивания ваших телефонных разговоров. Паяет такие устройства и продает их по пятьдесят долларов за штуку один телефонный инженер из Массачусетса, разобидевшийся на свою компанию. К сожалению, мы дали ему слово не называть имени, так что разыскивать его вам придется самостоятельно — а то можете и сами попробовать сконструировать что-то в этом роде. Если вам предлагают такую приставку, то, скорее всего не обманывают. Проверьте устройство следующим образом: установите его и попросите кого-нибудь позвонить вам с таксофона. Если эта штука работает, после окончания разговора автомат вернет вашему приятелю его десятицентовик.
Если вы хоть немного разбираетесь в проводах и коммутации, то попросите отключить ваш номер под тем предлогом, что уезжаете из города на несколько месяцев. Затем самостоятельно подключите свой аппарат к магистральному кабелю — и все дела. Добавочные номера элементарно подключаются к магистральной линии связи и без ведома телефонной компании.
Вы можете звонить по межгороду куда угодно за счет вызываемого абонента, а на самом деле — бесплатно для обоих, если вы звоните на телефон-автомат[44]. Делается это так. Ваш друг приходит в назначенное время в определенную телефонную будку. Впрочем, можно договориться и по ходу дела, если ваш друг заказывает с автомата вызов определенного лица[45], то есть вас. Вы же отвечаете телефонистке, что вас (то есть «его») в данный момент нет на месте, но «он» вернется через пять минут, поэтому пусть она скажет номер телефона, с которого «его» вызывают, и «он» тут же перезвонит. Узнав номер, повесьте трубку и, обождав чуток, заказывайте по этому номеру разговор за счет вызываемого абонента. Чтобы прием сработал, надо звонить в другой штат, потому что телефонистки обычно знают наизусть комбинации цифр, с которых начинаются все номера телефонов-автоматов в их штате, а иногда и в соседних. Если оператор спросит для порядка, не таксофон ли это, отвечайте уверенно: «Нет!» Если она обнаружит правду по ходу звонка (бывает, но редко), просто скажите, что никак не предполагали, что у него дома может стоять таксофон, а оплату придется записать на себя. Нам, однако, о таких случаях слышать не приходилось.
Уловка с вызовом определенного лица, которое якобы отсутствует, полезна и при междугородных разговорах по двум домашним телефонам. Вы слышите голос вашего друга, который отвечает телефонистке, что «он» будет дома через пару минут. Повесьте трубку, подождите минутку и закажите вызов определенного номера («кто подойдет»). Вы получаете фактически вызов определенного лица без дополнительной оплаты, которая в дневное время при больших расстояниях может быть довольно значительной.
Если через несколько месяцев вы собираетесь съезжать с нынешней квартиры, прекратите оплачивать счета и начинайте трезвонить всем, кому ни попадя, как сумасшедший. Через месяц получите обычный счет, но не оплачивайте его. Еще через месяц придет новый счет с повторным извещением за прошлый месяц. Еще через некоторое время придет извещение, что в течение десяти дней ваш телефон будет отключен за неуплату, если вы не погасите задолженность. Выждите несколько дней и пошлите им перевод на 5-10 долларов с сопроводительной запиской: с вами-де произошел несчастный случай, сейчас у вас нет средств, так как пришлось оплатить астрономические счета за лечение, но вы погасите долг, как только встанете на ноги. Это даст отсрочку еще на месяц. В итоге вы можете протянуть волынку четыре-пять месяцев, постоянно находя объяснения и оплачивая по мелочи. Такая же тактика годится для газовых и электрических компаний, а также для универсальных магазинов, где дали маху, открыв для вас кредит.
Если компания требует вносить депозит, то для студентов и некоторых других категорий льготников он может быть уменьшен вдвое. В разных регионах размеры депозита и скидки могут различаться, поэтому узнайте все сами, когда будете в их офисе. Если вы не хотите, чтобы ваш номер был указан в телефонном справочнике, то за это с вас сдерут целых 50 центов, да еще и ежемесячно. Этого бремени можно избежать, если записать телефон на чужое имя, пусть даже счета при этом приходят на вас. Просто скажите, что вы хотите записать телефон на соседа по комнате.
Демонстрации
Демонстрация — важнейшая форма протеста. По форме проведения демонстрации могут быть самыми разными: от митингов и тич-инов[46] до массовых акций гражданского неповиновения и смоук-инов[47]. От других форм ведения войны с Системой демонстрация отличается тем, что здесь к участию приглашаются все желающие, а не только узкий круг задумавших и спланировавших акцию. Поэтому важно заранее оповестить как можно больше людей. Большинство демонстраций имеют ненасильственный характер. Чтобы привлечь внимание к готовящейся акции, надо уметь ее «раскрутить» а для этого необходимо понимать, как использовать в наших целях средства массовой информации. Численность участников — это всего лишь один из множества факторов эффективности демонстрации. Столь же важно правильно выбрать время, место и тактику протеста. Бывали демонстрации, собиравшие по 400 ООО народу, о которых тут же все и забывали, а бывали демонстрации с участием нескольких десятков человек, которые вошли в историю[48]. Самое главное — театральность, зрелищность. Те, кто долдонит, что главное в демонстрации — ее «организующая и воспитующая роль», а не театральность, никогда не смогут провести удачную демонстрацию, а значит, и успешную революцию. В «раскрутку» входит все, от значков и листовок до пресс-конференций. Для изготовления наглядного реквизита надо привлечь самых лучших художников, каких только сможете. Постеры можно очень недорого сделать способом шелкографии, этому легко научить ваших людей. Значки придется покупать. Самые дешевые — отпечатанные непосредственно на металле. Краска вскоре облупится, но для массовых демонстраций они подходят идеально. Где-то за $250 их можно изготовить 10 ООО. Листовки, как и постеры, требуют броского дизайна. Хороший способ привлечь внимание — затеять с городскими властями тяжбу о разрешении на проведение демонстрации. Тут же, конечно, возникают вопросы политического характера, то да се, и дебаты насчет разрешения добавят готовящейся акции известности. Выбор даты, времени и места требует особого артистизма. Узнайте прогноз погоды. День недели и время проведения должны быть удобны для большинства людей. Место проведения должно иметь прямое отношение к смыслу акции. Нельзя устраивать демонстрации только потому, что так уж повелось. С другой стороны, и пренебрегать демонстрациями только потому, что они уже всем приелись своим занудством, не стоит. Вы со своей группой можете в рамках массовой демонстрации устроить свою собственную, лучше отрежиссированную. Не пугайтесь свирепых репрессий — не надо из-за жестокости властей отказываться от демонстраций вовсе. Во время Второй мировой датчане выходили на уличные демонстрации против нацистской оккупации. Даже сегодня в центре Сайгона вьетнамцы проводят антивоенные выступления. Репрессий не избежать, но переоценивать их — еще больший тактический просчет, чем недооценивать. Тем не менее умный отправляется на демонстрацию, заранее подготовившись к столкновению со свынюками.