Где, Медея, твой дом?
Где служители дома твоего, в снежно-белых одеждах, с высокими светильниками в обнаженных руках?
Все дома твои ограблены, все светильники твои поломаны, ты сама, босая нищенка, убегаешь неясно куда, к морю, а зачем к морю? Все светильники твои, как соломинки, поломаны.
Отец твой умер, Колхида твоя порабощена, твой брат убит.
Где, Медея, муж твой, дети твои?
Муж твой, отчаявшись, предал и предан сам, дети твои тобой будут убиты — дети твои, твой последний дом надежд.
Что их ожидало в стране, в которой позабыли построить дом любви?
Прежде в Спарте было два царя: царь-военачальник (во времена мира осуществлял дела гражданские) и царь религии, царь-жрец.
Но Креонт обнаружил в себе характерные черты двух царей одновременно и проявил их на народном собрании. Оказалось: царь-жрец излишен. Этот нерадивый вождь воззрений за двенадцать лет религиозной деятельности произнес только семь речей, далеких по своему образцу от убедительных.
И тогда царь Креонт взял бразды умонастроений. Он произносил речи со скоростью двенадцати молний, сияющих над счастливой землей, и с блеском ста двадцати молний, взмывающих на тонких красных крыльях над океаном.
Он произносил речи поодиночке и одновременно: война, посадка олив, спортивные игры, справедливость, любовь, домашние животные, проблемы Олимпа, строительство храмов, погребение, противозачаточные средства — все понимал Креонт и все терпеливо разъяснял гражданам Спарты.
Он вызвал Полидевка и четыре часа обучал его правилам кулачного боя. Он пригласил Орфея и шестнадцать часов разъяснял ему размеры песен, переставляя созвучия. Орфей вышел из дворца бледный и вялый и, не задерживаясь, не оглядываясь, ушел из Спарты в долину Кефиса, к разбойнику Прокрусту. По крайней мере, Прокруст был откровенным разбойником.
Прошло восемнадцать лет. Коллегия эфоров, состоящая из пяти человек, проводила, по обычаю, эту ночь вне дома.
Эфоры сидели возле дворца и наблюдали небо.
Законы Спарты гласили: если в эту ночь падала звезда и ее, падающую, замечало не менее трех эфоров, царь-жрец подлежал неминуемой замене.
Креонт волновался. И — напрасно.
В августе звезды падают семьями.
В эту ночь царь-жрец Лаодок скоропостижно скончался… от болезни сердца.
Богатые похороны устроил Креонт Лаодоку. Городской рынок закрыли на восемь дней. Маляры, столяры, плотники, слесари, гончары, мукомолы — никто не трудился. Тело Лаодока уложили в гроб, любовно залили медом. Периеки, считавшиеся гражданами Спарты, но не допускавшиеся к гражданской жизни страны, в основном — земледельцы, но с изрядной прослойкой ювелиров и золотых дел мастеров, периеки обязаны были сопровождать гроб, и сопровождать серьезными вздохами.
Илотам, крестьянам Спарты, рабам, но без официальных цепей, илотам было крайне необходимо обнаруживать неизбывную скорбь и придавать глазам своим и жестам своим страдальческое выражение, возникала у илотов насущная потребность разрывать на себе бороды и уши, вообще — лица, всхлипывать, выкрикивать пронзительные слова, чтобы не опозориться перед потомками покойного, умытыми ливнями слез, вздымающими вопли так высоко, как не сумели бы вздымать голодные и обиженные вопли семь тысяч свиней, не получающих любимые помои семь тысяч дней, избиваемых семикилограммовыми гвоздями семь тысяч дней, избиваемых семикилограммовыми гвоздями семь тысяч ночей (илотам доложена форма: во все времена года — островерхие шапки из кожи собаки, накидки из козьего меха с дырами для рук; после похорон илотам полагалось определенное количество ударов палкой: не за невыполнение чего-либо — чтобы помнили, что они — илоты).
Остальные спартиаты шли за гробом четырехугольной колонной, авангард — царь и эфоры.
Плечом к плечу с Креонтом шагал молодой человек с выправкой военачальника — Язон. Он шагал плечом к плечу с царем: он пожертвовал царю драгоценное руно и пообещал жениться на горбатенькой дочери царя Главке.
Язон претендовал на звание второго царя Спарты.
— А я? — спросила Медея.
— Что — ты?
— Да, что — я?
— Ты — ничего.
— Как — ничего?
— Да так вот — ничего.
Язон уже занимался увлекательными делами Спарты, он беседовал — царственно.
Приблизительно такой же разговор состоялся у Медеи и с Креонтом, и с горбатенькой Главкой, и с дочерью Майей. Характер дочери был ясен. Она бегала за Язоном, как собачонка, разве не лаяла. Язон мимоходом обронил однажды:
— Майя, это — мама.
И Майя подбежала к горбатенькой Главке и запела обрадованно:
— Мама!
И тогда зашевелилась ненависть.
Медея еще раз остановила Язона.
— Я поняла: я — твое первое увлечение. Наконец, тебя пленила зрелая, горбатенькая любовь…
— Медея! — предостерег Язон.
— Ах, извини! Но согласись: Главка немножко, ну, чуть-чуть, калека, — Медея лицемерно заплакала.
— Медея! — растерялся Язон.
— Я согласна! Я согласна быть твоей официальной любовницей: кто поверит, что можно целовать это горбатенькое тело? Но — оставь меня в прекрасной Спарте. Я буду рассказывать по утрам твоей возлюбленной калеке легенды Колхиды. Оставь меня и оставь Икара.
— И — умница! — сказал Язон серьезно. — А Икара мы определим в агелу. Он будет равным в государстве равных.
Да, нет ни бедных, ни богатых. Все — нищие. Деньги Спарты — железные пластинки — специально вымачивали в уксусе, чтобы хрупкие и ломкие денежные знаки ненадолго задерживались у граждан. Золото и серебро — священная собственность государства. За хранение этих металлов спартиат наказывался казнью.
Все нищие.
Медея прикинула в уме: в Спарте 8000 свободных граждан. В геруссии — совете старейшин (в совет избираются граждане, перешагнувшие за 60 лет), в геруссии — 28 геронтов. Велики семьи геронтов, округленно: семья — 10 человек. 5 афоров и 2 царя — 70 человек. Итого — 350 человек — двадцатая часть населения — существуют отнюдь не в нищете. Они употребляют вина и пищу в размерах желаемых. Их дома из белого камня и возле прудов, чтобы всегда в изобилии — свежая влага и рыба.
Внимательно читайте таблички Спарты и внимайте им.
— Каждый дом каждого спартиата возведен при помощи топора, молотка и пилы.
Мало пахнут свежим деревом дома из белого камня.
Каждый спартиат питается в общей столовой. Три раза в день черная похлебка.
Мало пахнут черной похлебкой копченые кабаны и амфоры с вином и медом.
— Запрещается въезд чужеземцам. Они способны выведать военные тайны Спарты. Расшатают чужеземцы моральные устои, — Спарта!
Страна молотка, пилы и топора!
Страна черной похлебки и общих столовых!
Страна трусов!
Действительно, легендарен корабль «Арго». Были авантюристы — Язон! — но не трусы; мелкие мошенники с лошадиными челюстями — Зет и Калаид! — но не трусы; кровосмесители — Библида! Негодяи — Клитий! Алкоголики — Кастор! Сводницы — Эмпуса! И сообща — убийцы — но не трусы!
Поглядим, Язон, сколько ты поцарствуешь в этой стране со своей горбатенькой зайчихой.
Икара определят в агелу, — воспитание в духе спартанских войн. Познание музыки, — военное хоровое пение прививает мелодику.
Тебя, Икар, обучат законам Спарты.
А законы эти — неисчислимы. Ты будешь участвовать в апеллах и обсуждать законы.
Икара определят в агелу.
Все четыре времени года он будет ходить необутый, в легком хитоне. Он будет засыпать на постели из тростника; тростник нарежет сам. Он будет самостоятельно добывать пищу, обворовывая земли илотов, а попадется — накажут бичом, не за ограбление — чтобы проявлял более хитроумия.
Тебя, Икар, обучат копью и мечу.
Потом переведут в следующую возрастную группу.
Устроят состязания: возмужал? готов к войне? Группу разделят на два отряда. Один — загонят на остров, окруженный рвом с помойной водой, — защитники; другой отряд — нападающие на остров по узким деревянным мосткам.