Написал в общество охотников-рыболовов.

Ездят.

Написал в райисполком, в гор… в обл… в рыбинспекцию… в Министерство…

Не ездят.

Рыжиков от четвертой комиссии по проверке в больницу скрылся. Жена слухи распространяет, что инфаркт у него. Сайкин — тот все по двору ходит, скучный такой.

А я рад, что не допустил их до преступления, до тюрьмы.

Сижу у окна, смотрю.

В беседку Аникушкин заходит. Конечно, ко второму этажу запах от него не доносится, но выражение-то лица… и ногой стучит об пол… А время-то рабочее, чего он во дворе сидит? Чувствую, гибнет человек, спасать его надо.

Ну, написал я на завод, в райисполком, в гор… в обл… в Министерство…

Больше не сидит во дворе Аникушкин. Как заяц пробегает. Спасла общественность от алкоголизма.

Сижу я у окна, смотрю.

Не для личной пользы сижу. Людей спасаю.

— Нина Алексанна! Здравствуйте, дорогая, здравствуйте. Очень-очень рад вас видеть.

— Здравствуйте, Борис Витальевич.

— Как поживаете?

— Спасибо…

— А что-то вид… м-м… не того. Почему так плохо выглядите?

— Разве? Может быть, потому, что нездоровилось…

— Да-да. Вид у вас очень-очень плохой. Сразу видно — тяжелый недуг. Не шутите, дорогая, с болезнью. К врачу, к врачу надо.

— Спасибо за внимание, Борис Витальевич. Как-нибудь схожу.

— Не как-нибудь, Нина Алексанна, не как-нибудь, а срочно. И почему вы до сих пор работаете? С тяжелой болезнью — и работать! У вас муж так много получает.

— Ну знаете, деньги всегда нужны.

— Ах, не жалеете вы себя. Зачем вам деньги? Куда тратить? Одеваетесь вы все равно плохо… м-м… прямо скажем, никудышно одеваетесь. И обстановочка в квартире неважнецкая…

— Что вы говорите…

— Да-да. Я конечно понимаю, больному человеку не до моды. А для сына копить не стоит, Нина Алексанна. Вон какой бандит у вас растет. Говорят, уже курит. Вырастет — кулаками ваши накопления выбьет.

— Борис Ви-ви-таль…

— Почему вы плачете? Плакать, Нина Алексанна, не стоит. Остатки привлекательности потеряете. А их для мужа сохранять надо, остатки эти. Муж у вас еще в силе. К другой уйти может, он бабник известный. У него, говорят… Куда же вы? Ну вот, убежала. Что это с ней?

Если вы хотите купить автомашину, совершить круиз вокруг Европы или приобрести дачу с садовым участком, вам, конечно, потребуются деньги. Нужны они и на другие мелкие расходы. Деньги можно накопить в сберегательной кассе. Это проверено практикой. Но можно и выиграть в спортлото. Это быстрее и проще. Хорошая штука — спортлото! Недавно наша газета сообщила (до всего-то докопаются эти корреспонденты), что две семьи, объединив усилия, выиграли 24 000 рублей. А еще кто-то выиграл 16 000. Значит, все дело в том, что нужно  у м е т ь  выигрывать. Нужно знать, к а к  это делается.

О первом рецепте вы уже догадались, его дали те объединенные семьи: создайте здоровый игровой коллектив. Не обязательно семейный. Можно играть хоккейной или волейбольной командой, можно — бухгалтерией или цехом. Главное — коллективно. Не может быть, чтобы в целом коллективе никто не догадался, какие клетки нужно зачеркнуть. Вот их и зачеркивайте! Но должен предупредить — не вздумайте метить билеты и выигрыши получать индивидуально. Это все испортит, это разрушит коллектив. Петушковы были семейным коллективом, а сыграли так — и пожалуйста! Жена выиграла две тысячи рублей, а муж — три рубля. И она не только не одолжила Петушкову недостающие шестьдесят две копейки, а вообще развелась с ним.

Второй способ — математический. Прежде чем играть, запишите результаты тысячи тиражей спортлото. Выберите (на ЭВМ или вручную — безразлично) те виды спорта, которые выигрывали больше двухсот раз и — зачеркивайте, зачеркивайте! Если таких не окажется — запишите результаты еще тысячи тиражей и тогда зачеркивайте.

Как быть, если у вас нет способностей к математике? Купите (или сделайте сами) барабан для розыгрыша. И пусть ваш барабан начинает вращаться за пять суток до настоящего тиража, а ваша дочка (или дочка соседки) — вытаскивать заветные номера.

Если вы купили билеты спортлото в день накануне Ивана Купала или перед Новым годом, можно использовать старинные народные средства — гадания. Но кофейная гуща помогает плохо: спортлото — ровесник растворимого кофе. Лучше гадать на номера такси. Трудности, которые вы встретите, разыскивая машину с шашечным пояском, придадут гаданию особую остроту. Они же усилят вашу радость при первом выезде на собственной машине после тиража.

Хорош и способ… Впрочем, остальные рецепты вы сможете прочесть в книге автора этих строк, которая так и будет называться: «Сто рецептов выиграть». Это будет солидный, объемный научный труд. Автор начнет писать его, как только накопит деньги на инвентарь для опытов, бумагу и чернила.

В детском саду лидировал Гена: он пел громче чем Коля, и быстрее справлялся с обедом. В школе они сидели за одной партой, но Коля взял реванш — учился лучше. В институте дела шли с переменным успехом: Геннадий пользовался бо́льшим успехом у сокурсниц, а Николай получил диплом с отличием. И, конечно, никого не удивило, что Геннадий добился распределения в тот же трест, что и его друг детства. И работать они стали в одном отделе, оба — инженерами-экономистами. И работали хорошо, дружно, результативно, как вдруг…

Вдруг Геннадий Семенович стал продвигаться по служебной лестнице. Сначала, как все, пешком. Затем — уже как будто бы в лифте. И, наконец, — с ракетной скоростью. Это казалось странным. Тем более что, как уже известно, великими способностями Геннадий Семенович не обладал и гениальным не был. И, по всеобщему обоснованному мнению, уступал в количестве и качестве способностей своему другу и однокашнику Николаю Ивановичу.

А дело в том, что Геннадий Семенович открыл  с и с т е м у. Не везде и не всегда применимую, но… если ею с осторожностью пользоваться… если с умом…

Надо Геннадию Семеновичу отдать должное. Тем более, что должное — всегда отдавать надо. Служил он и присматривался. Правда, больше не прямо смотрел, а норовил сбоку или сзади заглянуть, так сказать, из-за кулис. Присматривался к тому, как и за что выдвигают…

Смутные слухи доходили о взятках, клевете на конкурентов и других подобных штуках. Это Геннадий Семенович отбросил сразу: подсудно. Поговаривали: большое дело  р у к а. Но у Геннадия Семеновича  р у к и  не было.

В основном выдвигали за хорошую работу, если человек умел дело наладить. Способ этот был верным, но хлопотным. Однако в нем-то и заприметил Геннадий Семенович  щ е л о ч к у.

Новый начальник отдела П. П. Звонков казался субъектом, подходящим для эксперимента. И Геннадий Семенович доверительно приоткрыл ему свою систему и сообщил  ф а к т и к и. А фактики, если их соответствующим образом интерпретировать, создадут  в и д и м о с т ь, что до назначения товарища Звонкова отдел работал из рук вон плохо. О чем и следует оповестить начальство. Затем от П. П. Звонкова требуются  м е р о п р и я т и я: совещания-заседания провести, кого-то местами поменять, что-то переименовать, куда-то директивы спустить, где-то столы переставить и т. д. и т. п. А потом уже положительные стороны в работе отдела заметить и фактики по-иному интерпретировать. И получится, что под руководством П. П. Звонкова отдел в передовые выйдет. И об этом, конечно, высшее начальство оповестить уже просто необходимо. А начальство решит, что П. П. Звонков — талантливый организатор и заслуживает повышения по службе.