Рятувальні поїзди раз у раз калатали у дзвони, даючи знати, що наближаються. Із мороку до вагонів кидалися люди; вони ридали від радості, що їх урятували. Та поїзд їхав далі, в глибину тунелю, і через кілька хвилин людей охоплював страх. Вони сплигували на землю й вирушали пішки до іншого поїзда, що, як їм сказали, ждав за п'ять миль.

Рятувальний поїзд посувався повільно — нажахані робітники, які виїздили на останніх товарних поїздах, повикидали багато каміння, щоб звільнити собі на платформах місце, і тепер доводилося розчищати колії. А потім повалив дим! Він роз'їдав очі, дер у горлі, не давав дихати. І все ж поїзд їхав далі, поки прожектори протинали стіну диму. На цьому рятувальному поїзді були мужні інженери, вони не боялися ризикувати життям. Вони зіскакували з поїзда, забігали у респіраторах до заповнених димом штолень і дзвонили. І їм таки вдавалося примусити невеличкі групки людей, що втратили будь-яку надію, зробити останнє зусилля й пройти ще тисячу метрів до поїзда.

Та потім і цей поїзд мусив відійти назад. Багато з тих інженерів захворіли від отруєння димом, а два померли через день у лікарні.

5

Цього дня Мод спала допізна. Вона чергувала в лікарні замість санітарки, що кудись поїхала, і лягла аж о другій ночі. Коли Мод прокинулася, маленька Едіт уже сиділа в ліжечку і бавилася, заплітаючи своє гарненьке біляве волосся в тоненькі кіски.

Не встигли вони перемовитися кількома словами, як увійшла служниця, подала Мод телеграму й сказала, що в тунелі велике нещастя. В її очах була тривога.

— Чому ви так пізно принесли телеграму? — запитала Мод трохи невдоволено.

— Містер Аллан прислав мені телеграму, щоб я дала вам виспатись.

Телеграму Мак послав з дороги. В ній стояло: «ТУНЕЛІ КАТАСТРОФА. НЕ ВИХОДЬ ДОМУ. ПРИЇДУ ГОДИНІ ШОСТІЙ ВЕЧОРА.»

Мод зблідла. «Хоббі!» — промайнуло в неї. Перший, про кого вона подумала, був він. Після вечері Хоббі весело, жартівливо попрощався з нею і поїхав у тунель...

— Що сталося, матусю?

— В тунелі нещастя, Едіт!

— Багато людей убито? — мимохідь, співучим голосом запитала дівчинка, заплітаючи кіски чарівними рухами маленьких рученят.

Мод не відповіла. Вона німо дивилася перед себе. «Де він був на той час — невже там, у самих штольнях?»

Едіт обхопила руками її за шию і заспокійливо промовила:

— Ну чого ти зажурилася? Тато ж у Буффало! — І засміялася — на доказ того, що татові небезпека не загрожує.

Мод накинула халат і замовила телефонну розмову з головною конторою. Минуло багато часу, поки її нарешті з'єднали. Але там нічого не знали або не хотіли казати. Хоббі? Ні, від містера Хоббі нема ніякої звістки.

В її очах виступили сльози — сквапливі сльози, яких ніхто не повинен був бачити. Схвильована, занепокоєна, Мод пішла з Едіт купатися. Вона охоче приймала щоранку ванну. Мод, як і Едіт, любила похлюпатись, мов дитина, у воді, посміятись, погаласувати у ванній кімнаті, де так гучно й дивно відлунювали голоси, постояти в клубах пари під душем,— вода ставала дедалі холоднішою, холоднішою, майже крижаною, а мала Едіт хихотіла, так ніби її лоскотали. Потім вони робили вранішній туалет і сідали снідати. Це була в Мод найприємніша година, і вона ніколи від неї не відмовлялася. Після сніданку Едіт ішла до «школи». Дівчинка мала власну класну кімнату з чорною дошкою,— вона сама забажала таку,— і зі справжньою невеличкою партою, а то це не була б, мовляв, школа.

Сьогодні Мод купалась не довго і без особливого задоволення. Едіт намагалася всіляко розвеселити матір, і її дитячі зусилля розчулили Мод мало не до сліз. Вийшовши з ванної, вона знов замовила телефон головної контори.

Нарешті їй пощастило поговорити з Гарріманом, і той дав зрозуміти, що нещастя, на жаль, більше, ніж вони досі гадали.

Тривога Мод дедалі зростала. Аж тепер вона згадала про дивну вимогу Мака: «НЕ ВИХОДЬ ДОМУ». Чому? Вона не розуміла Мака. Мод пройшла садками до лікарні й поговорила пошепки з санітарками, що саме чергували. Тут також панувала тривога й розгубленість. Мод трохи порозмовляла зі своїми маленькими пацієнтами, але вона була така неуважна, що їй не спадало на думку нічого втішного. Кінець кінцем вона повернулась додому, ще дужче схвильована й занепокоєна.

«Чому мені не можна виходити з дому? — думала Мод.— Це несправедливо з боку Мака, що він забороняє мені виходити!»

Вона спробувала ще раз подзвонити по телефону, але в неї нічого не вийшло.

Потім узяла хустку. «Піду подивлюсь,— мовила тихенько сама до себе.— Нехай Мак каже що завгодно. Чого це я повинна сидіти вдома? Та ще й тепер! Жінки, мабуть, поперелякувались, і саме тепер їм потрібна людина, яка б їх утішила».

Та потім Мод знов поклала хустку. Взяла в спальні телеграму від Мака і всоте перечитала її.

І все ж таки — чому? Чому, власне?

Невже катастрофа така велика?

Гаразд, але саме тепер вона, Мод, не має права стояти збоку. Її обов'язок — допомогти жінкам і дітям. Мод просто-таки розгнівалася на Мака й вирішила піти. Вона хотіла знати, що, зрештою, сталося.

І все ж вона не важилася порушувати дивну вказівку Мака. Крім того, в її душі ворухнувся якийсь зачаєний страх — вона не знала навіть, звідки він. Кінець кінцем Мод рішуче накинула на плечі жовтий прогумований плащ і запнула хусткою голову.

Вона вийшла з дому.

Але на порозі її знов охопив незбагненний страх. Сьогодні, здавалося їй, якраз сьогодні вона не повинна залишати маленьку Едіт саму. Ох, Мак, Мак, це все він натворив своєю безглуздою телеграмою!

Мод забрала Едіт зі «школи», закутала її в жіночу накидку й насунула зраділій дівчинці на біляві кіски відлогу.

— Через годину повернуся! — сказала Мод служниці, й вони пішли.

У садку на мокрій стежці стрибала жаба, і Мод злякалася, мало не наступивши на неї. Едіт радісно вигукнула:

— Ой, яка жабка, мамо! Яка вона мокра! Чого ж вона виходить з дому, коли дощ?

День видався сірий, похмурий, бридкий.

На вулиці вітер подув ще дужче, він шарпав за поли, в обличчя бив холодний косий дощ. «А ще вчора стояла така спека!» — подумала Мод. Едіт подобалося перестрибувати калюжі. Через кілька хвилин перед їхніми очима постало Тунельне — з адміністративними будівлями, заводськими трубами й лісом стовпів електропередач. Сіре й безлюдне лежало воно під дощем і брудом. Мод одразу впало в очі те, що не видно поїздів з камінням! Це було вперше за багато років! Але труби диміли, як завжди.

«Ніхто ж не сказав, що він саме там, де сталася катастрофа»,— міркувала Мод.— Тунель такий великий!» І все ж у голові в неї роїлися плутані, лиховісні думки.

Зненацька Мод зупинилася.

— Чуєш?! — сказала вона.

Едіт звела очі на матір і прислухалась.

До них долинув гамір голосів. Потім вони побачили й людей — сіре, тисячоголове стовпище. Воно не стояло на місці, але крізь туман важко було розгледіти, в який бік воно рухається.

— Чому ці люди кричать? — запитала Едіт.

— Вони стривожені лихом, Едіт. Коли батькам усіх маленьких діток загрожує небезпека, матері, звичайно, дуже непокояться.

Едіт кивнула головою і по хвилі сказала:

— Це, мабуть, дуже велике лихо, правда, мамо? Мод здригнулася.

— Так, думаю, що велике,— задумливо відповіла вона.— Це, певно, дуже велике лихо! Ходімо скоріше, Едіт!

Мод пішла швидше. Вона хотіла;.. А власне, що вона хотіла? Вона хотіла діяти...

Раптом Мод трохи здивовано завважила, що люди підходять ближче! Крики стали гучніші. Завважила вона також, що телеграфний стовп, який щойно стояв на вулиці, упав і зник. Дроти в неї над головою забриніли.

Мод поквапно й схвильовано рушила вперед, не звертаючи вже уваги на жваві розпитування Едіт. Що вони роблять? Що сталося? У голові в Мод усе переплуталося, на мить промайнула думка вернутись і замкнутися вдома, як наказав Мак.

Але тікати від нещасних людей зі страху побачити їхнє лихо — це, вирішила Мод, боягузтво. Нехай вона допоможе не багато, однак хоч що-небудь та зробить. Адже всі її знають — жінки й чоловіки, всі вітаються з нею і пропонують свої послуги, хоч би де вона з'явилась! А Мак? Як би вчинив Мак, коли б опинився тут? Він був би з ними!..