Люсиль прибежала ко мне с криком:

— Это твоя подружка! У неё такая же кукла, как у тебя!

Но она была не такой же. Её малыш был похож на Гийома. Именно такого я хотела.

— А где же твой? — спросила Кароль.

Я пробормотала:

— Не знаю. Я его куда-то засунула.

— А я знаю, где он! — закричала Люсиль.

И побежала в гостиную.

Кароль посмотрела на моего малыша и скривилась:

— А, это за 210 франков. Я маме сразу сказала, что не хочу такого. К тому же у него глаза косые.

Я ответила:

— А у твоего двойной подбородок.

— Дура! У него милое личико.

— У него нет волос.

— Это лучше, чем красные волосы!

— Они не красные, они рыжие.

Я разозлилась. Даже не знала, кого я больше хочу выбросить в окно — Кароль или моего малыша.

Мама открыла дверь:

— Ну как, играете, девочки?

Мы широко улыбнулись.

— Да, мама.

— Да, мадам.

Мама не очень нам поверила. Она посмотрела на пупса Кароль и сказала:

— Какой у тебя милый малыш!

— Да, он стоит 315 франков.

Люсиль подхватила:

— А малыш Марианны стоит 210 франков, и он косоглазый!

Мама потрепала меня по голове и сказала:

— Настоящих детей не покупают в магазинах и их любят такими, какие они есть.

Когда мама ушла, я немного успокоилась.

— Ну что, играем? — спросила сестра.

— Хорошо, но только с моим младенцем, — ответила Кароль.

Я сказала:

— Как хочешь. Но мы возьмём в игру что-нибудь наше.

Люсиль мигом сообразила. И вытащила из шкафа карабин. Она крикнула:

— Руки вверх, рыбий мех!

Она нажала на курок, и — паф! — пулька вылетела. И прямо в Стефана!

— Я так не играю! — закричала Кароль. — Ты его испортишь!

Это подкинуло мне идею. Я объяснила Кароль:

— Твой малыш будет королевским сыном, и его похитят. А мы будем бандитами.

Сестра повторила:

— Руки вверх, рыбий мех!

Она не очень походила на бандита. Тогда я выхватила малыша у Кароль. Она завопила:

— Мой малыш! Мой малыш!

Она очень похоже изображала королеву.

— Не двигаться, или я стреляю! — закричала Люсиль.

Паф! Ещё одна пуля. И прямо в королеву.

— Ой! Моя голова! — заголосила Кароль. — Верните мне моего малыша!

Я ей объяснила продолжение игры:

— Потом тебе вернут малыша, но он будет не настоящий, это его двойник. Это будет Гийом, но ты подумаешь, что это твой сын.

— Королевский сын, который стоит 210 франков? Никогда! — крикнула Кароль.

В этот момент вошла мама.

— Они хотят украсть моего малыша, потому что он дороже, — сказала Кароль, выжимая из себя слёзы.

Мама нахмурилась. Я сказала:

— Это только игра, — и при этом жутко покраснела.

— Они стреляют в меня из ружья, — плакала Кароль.

— Вы невыносимы, — сказала мама, — я забираю карабин, а ты, Кароль, возвращайся домой с твоим малышом за 315 франков!

Я так была погружена в своё горе, что не заметила, как пришла тётя Франсу. Но, проходя по коридору, я услышала, как она разговаривает с мамой. Мама говорила:

— И ещё эта маленькая хвастунья со своим пупсом за 315 франков!

Тётя и мама громко смеялись. Они сестры, как Люсиль и я, но они никогда не ссорятся.

— Если хочешь знать моё мнение, — сказала тётя, — твои девочки умеют за себя постоять. Может, вернёшь им карабин?

После недолгого молчания мама вдруг спросила:

— Так карабин — это ты?..

Тётя засмеялась ещё громче.

Я вошла в гостиную и спросила:

— Ты взяла с собой Гийома?

Тётя заметила, что я плакала. Она сказала мне:

— Пойдём! Гийом в родительской комнате.

Он только проснулся и играл со своими ручками.

Я вскрикнула:

— Ой, тётя! У Гийома глаза косят!

И испугалась, что сказала глупость. Но тётя улыбнулась:

— У малышей такое часто. Это нормально.

Я обрадовалась такой новости.

— Мой малыш похож на Гийома! У него такие же глаза.

Тётя попросила меня принести его. Я показала ей Гийома и сказала:

— Он стоит 210 франков.

— Он очень милый, — ответила тётя, — и у него такие же тёмно-рыжие волосы, как у Гийома. Тебе не кажется, что они похожи?

Я ответила:

— Твой мне нравится больше. У него нет цены.

Тётя дала мне Гийома на руки. И я второй раз в жизни дала ему соску.

Eсли бы я был матерью семейства, я бы всё время играл со своими детьми. Обожаю играть. Всегда, когда я вижу электрическую железную дорогу, я снова становлюсь девятилетним мальчишкой в коротких штанишках. А тартинки, которые моя мама…

— Я ухожу, — повторяет жена, — ты уверен, что тебе не будет трудно?

Я смеюсь:

— Это тебе будет трудно — не мне! А у нас будет потрясающее воскресенье! Поцелуй своих родителей от нас всех. Поторопись, а то поезд уйдёт без тебя!

— Я тозе еду на поезде! — раздаётся детский голос за моей спиной.

— Нет, Артур, — весело говорю я, — едет только мама. А ты остаёшься с Кентеном и папой. Мы хорошо прове…

— Мама! — вопит Артур. — Возьми меня!

Какой душераздирающий крик. У меня от него мурашки по коже.

— Ну Артур, папа сводит тебя в парк, — шепчет мама, — а потом ты пойдёшь в булочную за конфетами. Хорошо?

— Нет хорошо, — говорит Артур, почти уступая уговорам.

Жена поворачивается к нашему старшему сыну:

— Ну дай всё-таки твоих динозавров братику.

— Нет! — ревет Кентен. — Он их грызёт! У моего бронтозавра уже почти весь хвост отъел…

— Хочу ботозавра, — облизываясь, говорит Артур.

Жена пользуется моментом, чтобы исчезнуть.

— Папа, — канючит Артур, — ну дай ботозавра!

Нужно уметь договариваться с детьми. Я поворачиваюсь к Кентену:

— Кентен, ты мог бы сам выбрать…

— Хватит уже! — вопит Кентен, — Хватит ему грызть моих динозавров! Вот я разве жую его плеймобили?

— На, жуй, — говорит Артур, протягивая ему пожарника.

— Видишь, какой он добрый, — говорю я Кентену.

— Он дурак! — кричит Кентен.

Я в шоке.

— Сам дурак! — отвечает Артур.

Я начинаю шёпотом возмущаться:

— Слышишь, Кентен? Ты слышишь, как он говорит? Это ты виноват. Если бы ты не грубил всё время…

Кентен врывается в свою комнату, хватает охапку жёлто-зелёных динозавров.

— На, жри их, жри их!

Артур равнодушно смотрит на них:

— Хочу ботозавра.

— На, забирай! — говорит Кентен. — Зажрись!

Раунд первый. Победитель — Артур. Он хватает бронтозавра. Ну что же, наверное, он уже проголодался. Я весело бросаю:

— Кто хочет чудесного горячего шоколада?

— Я буду чай с молоком, — ворчит Кентен.

— Хочу кака-колу с трубочкой.

Если бы я был матерью семейства, я бы добавил фантазии в серую повседневность. Так всегда делала моя мама.

Я приготовлю на завтрак гренки.

— Посмотришь, как это вкусно! Гренки! М-м-м…

Когда я был маленьким, мама устраивала нам сюрпризы за столом. Например, мог быть обед из четырёх десертов. Мы сегодня начинаем с йогурта с фруктами, затем идёт фруктовый салат, фруктовый пирог с…

Я возвращаюсь к потрескивающим на сковородке гренкам.