– Что у тебя стряслось?
Я беспомощно пожала плечами.
– Попробую угадать. Маллиган выпер тебя коленкой под зад.
Я качнула головой.
– Умерла твоя мать.
Я снова покачала головой, сдерживая рыдания.
– Значит, случилось что-то серьезное! – глубоко вздохнув, заключила Эми.
Наверное, в Эми меня больше всего притягивало ее своеобразное чувство юмора.
– Выкладывай, что стряслось.
– Сначала скажи, какой у меня вид? – уклонилась я от ответа.
– Как у перепуганной курицы.
Некоторое время я переваривала услышанное. Эми терпеливо ждала.
Трудно было высказать вслух мысль, уже час не дававшую мне покоя.
– По-моему, я схожу с ума.
Эми смерила меня задумчивым взглядом:
– И с чего ты решила?
– Кажется, меня кто-то преследует.
– Сталкер-незнакомец? А он симпатичный?
– Все гораздо хуже. Я слышу голоса.
Признание заставило меня сжаться. Было неловко рассказывать о случившемся даже Эми.
– И давно? – спокойным голосом спросила подруга.
Удивления на лице больше не было.
– С утра. – Я рассказала обо всем, что произошло на работе и дома.
Эми сидела неподвижно, внимательно слушая. Иногда кивала, будто такие вещи были ей знакомы. Когда я закончила, она встала, отложила кисть и начала расхаживать между картинами – признак напряженных раздумий.
– Это у тебя впервые? – остановившись, спросила подруга.
– Да.
– Она тебе угрожала?
– Нет. С чего бы?
– Оскорбляла?
– Это как?
– Например, обзывала тебя никчемной шлюхой? Или дерьмовым юристом? Или говорила, что очень скоро все поймут, какая ты идиотка?
– Нет, ничего подобного, – смущенно покачала я головой.
– Она тебе что-нибудь приказывала?
Я не понимала, куда клонит Эми.
– Она могла тебе приказать выплеснуть кофе в физиономию Маллигану. Или выпрыгнуть из окна.
– Нет. Эми, откуда ты набралась такой чепухи?
Подруга задумчиво посмотрела на меня:
– А что вообще говорит этот… женский голос?
– Разговорчивой ее не назовешь. В комнате совещаний она предостерегала меня насчет коллег. Говорила, им нельзя доверять. А дома задавала вопросы.
– Какие?
– «Кто ты? Почему живешь одна? Почему у тебя нет детей?»
– Любопытные вопросы, – облегченно улыбнулась Эми.
– И чем же?
– Я знаю кое-кого, кому были бы интересны ответы. Скажи, наши с ней голоса звучат похоже?
– Хватит потешаться надо мной!
Неужели чуткая Эми не понимала, как я сейчас нуждалась в поддержке?
Эми присела на подлокотник кресла и принялась гладить меня по волосам:
– Я не смеюсь над тобой. Но в этих вопросах нет ничего опасного. Я боялась худшего.
– Куда уж хуже?
– Когда человек слышит голоса, это зачастую говорит о нарушениях в психике. Типичный симптом начинающейся шизофрении. Последствия порой трудно предугадать. Лечить таких людей нелегко. Однако шизофренику голоса всегда чем-то угрожают. Отдают приказы. Требуют, чтобы человек спрыгнул с крыши или ударил ножом соседа. Меланхоликам голоса сообщают обидные и оскорбительные вещи. Но твой случай отличается.
– Откуда ты так много знаешь? – удивилась я.
– Разве я тебе не говорила, что мой отец тоже слышал голоса?
– Ни разу.
– Я сама не знала. Мама рассказала через несколько лет после его гибели. Тогда я стала читать об этом. Изучила все, что сумела найти.
– Значит, твой отец был… шизофреником?
– Нет. Думаю, его странность была безобидной.
– И как он с этим справлялся?
– Никак.
– Никак?
– Я подозреваю, папа воспринимал голос как некоего доброжелателя, время от времени подающего советы… К сожалению, он не всегда им следовал, – немного помолчав, добавила Эми.
– Например?
– Мама рассказывала, что в день катастрофы голос настоятельно советовал отцу вернуться. Просил отложить полет и ни в коем случае не садиться в этот самолет. Отец даже позвонил маме из аэропорта и рассказал.
– Почему же он не послушался? – спросила я.
Что-то мешало мне до конца поверить словам подруги.
– Если бы я знала! – вздохнула Эми. – Наверное, не хотел, чтобы голос слишком уж управлял его жизнью. Кому понравится, когда указывают, в каком самолете лететь, а в каком – нет?
– Почему ты до сих пор не говорила мне об этом?
– Я думала, что давно рассказала. Или… наверное, решила, что ты мне не поверишь, вот и промолчала.
Я сомневалась, верю ли сейчас. Мне снова вспомнился бирманский брат. Однажды он сказал: «Не все истины поддаются объяснению, и не всё, что поддается объяснению, является истиной». Вернувшись из Бирмы, часто ли я вспоминала эти слова? Самое странное: в Кало я вроде понимала суть изречения. В том мире, наполненном суеверными людьми, слова У Ба имели смысл. Однако в Нью-Йорке меня начали одолевать сомнения. Почему же то, что поддается объяснению, не может быть истинным? Почему невозможно объяснить все истины? Потом я решила, что они могут иметь географическую принадлежность. Возможно, существуют свои, местные правды. Тогда понятно, почему в Кало что-то воспринимаешь как откровение, а в Нью-Йорке это становится бессмысленным.
– Ты мне не веришь, – сказала Эми.
– Почему же?.. В общем-то, да. Я верю тому, что рассказала твоя мама, но мне трудно представить, как некий голос убеждал твоего отца не садиться в самолет, который затем разбился.
– Что тут сложного?
– Ты же меня знаешь. У меня слишком рациональные мозги, чтобы верить в такие вещи.
– Твой отец слышал стук сердец других людей. Умел различать бабочек по шороху их крылышек. Как ты это объяснишь?
– Никак. Но это не значит, что я должна покупаться на разные… – Я подыскивала слова, которые бы не обидели Эми.
– …эзотерические глупости, – докончила за меня подруга.
– Вот именно, – подтвердила я и невольно засмеялась.
– Никто тебя об этом и не просит, – продолжала она. – Но теперь ты слышишь голос. И вся твоя рациональность не может этого объяснить. Так?
– Так, – промямлила я.
Мы опять замолчали, погрузившись в размышления.
– Может, куда-нибудь сходим? – встав, предложила Эми. – Посидим, выпьем.
– Я лучше у тебя посижу. Не хочу туда, где людно и шумно.
Эми понимающе кивнула:
– Сделать эспрессо?
– Я бы не отказалась от рюмочки вина.
– Это даже лучше.
Эми прошла в кухонный закуток, откупорила бутылку красного вина, прихватила шоколад и орехи. Наполнив рюмки, зажгла две свечи. Мы взяли подушки и умостились на полу. Мы любили такие посиделки. С Эми хорошо не только говорить, но и молчать. Когда мы вдвоем, тишина теряет власть надо мной.
– Ты и сейчас слышишь ее голос? – через некоторое время спросила Эми. Я вслушалась в себя и покачала головой. – Скверно. А я надеялась переброситься с ней парой фраз.
Я поморщилась. Хорошо ей шутить.
– Она ничего не говорит. Только спрашивает.
– Я вот подумала: а вдруг этот голос зазвучал в твоей голове не просто так?
«Я вот подумала» – любимая фраза Эми. Обычно она так говорит, когда ее вопрос на самом деле – утверждение. Почему бы не сказать напрямую: «Джулия, эта дама возникла в твоей голове с некой целью»?
– Считаешь, что голос зазвучал с определенной целью? С какой?
– Мой отец крайне неохотно говорил о своем. Но с маминых слов я поняла, что он никогда не воспринимал голос как угрозу. Отец считал его кем-то вроде неразлучного спутника, который регулярно ведет с ним беседы.
Я замотала головой. Хотелось услышать совсем другое. Впрочем, я толком не знала, какие слова подошли бы мне в той ситуации. Наверное, я ждала простого сочуствия и заверения, что через несколько дней все пройдет. Я инстинктивно стремилась низвести непрошеный голос на уровень обыденных вещей вроде простуды или гриппа.
– Мне не нужна неразлучная спутница. Во всяком случае, не такая, которую нельзя ни увидеть, ни потрогать.
Эми потягивала вино, думая над моим словами.