Предложение подключиться к спасательной акции Ларионов проигнорировал: «Бессмысленная затея, разве что перевести двадцать баксов на «косячок»…»

В FidoNet[22] не предусмотрена своя служба доверия, но когда, будто вопль в ночи, в сеть ворвался сигнал голландца Питера Мооррена, она содрогнулась в узлах и ячейках, впервые ощутив свою общность и целостность.

Решив уйти из жизни, двадцатилетний студент-наркоман из Делфта послал прощальный привет постоянным участникам электронной телеконференции нумизматов, завещав собратьям распорядиться его скромной коллекцией серебряных талеров.

Кто мог ожидать, что на трагический сигнал откликнутся не только любители старинных монет, но десятки и сотни фэнов самого разнообразного профиля: ловцы бабочек и мотоциклисты, приверженцы игрушечных железных дорог и цветоводы, почитатели научной фантастики, яхтсмены и даже альпинисты-восьмитысячники.

— Я возьму тебя с собой на Канченджангу, Питер, и ты увидишь, как невообразимо прекрасен мир, — передал Найджил Хорн — «тигр снегов» из Мельбурна.

Стихийно возник «круглый стол», или «пленарная конференция», как ее окрестили сами участники, где каждый считал своим долгом обратиться к Мооррену лично. Количество желающих превысило возможности телекоммуникации в реальном времени, и тогда, с чьей-то подачи, прозвучал призыв братства, вобравший множество голосов:

— Не делай этого, Питер! Мы любим тебя!

И когда на другой день он заслал сообщение, что до глубины души тронут таким проявлением сочувствия и навсегда отказывается от попытки самоубийства, маленький Делфт, славный своим фаянсом, захлестнул гимн ликования, закодированный в энергетическом ливне. По электронной почте поступило четыре тысячи двести сорок шесть приветствий.

Андрей получил адрес в FidoNet шесть лет назад. Система привлекала демократизмом, довольно широкими возможностями и полной халявой для виртуальных первопроходцев из доживающего последние дни Союза. Первый выход состоялся через Таллинн, который не только обрел второе «н» в написании, но и сделался столицей суверенного государства.

По-своему знаменательно, что Сеть для друзей заявила о себе в роковой 1984 год оруэлловского романа, когда американский хакер (в самом положительном смысле) Том Дженнингс предложил использовать персональный компьютер с модемом для приятельского общения. Сам принцип ничем не ограниченных, свободных контактов явился вызовом тоталитаризму во всех его проявлениях. Возможно, Том и ознакомился с пророческой статьей Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года», а уж Джорджа Оруэлла читал наверняка, но не преследовал никаких политических целей. Воистину не дано предугадать, где и как отзовется вещее Слово.

Новейшая легенда гласит, что отцов-основателей было восемь, как и первых тамплиеров, заложивших Всемирный храм. Магические свойства универсального числа, охватывающего направления пространства и языки древнего рыцарского ордена, не преминули себя проявить. Сеть начала бурно разрастаться по законам цепной реакции.

Количество только одних станций — «узлов»[23] — перевалило за пятьдесят тысяч, а «точек»[24], входящих в каждую станцию, не счесть, как и звезд на небе. Впрочем, учет ведется, и при желании каждый может запросить данные на текущий момент. Любой вопрос не останется без исчерпывающего ответа, если таковой возможен в принципе. На худой конец, квалифицированный специалист даст разъяснения, что надежных свидетельств посещения Земли инопланетянами нет, как и лекарства от СПИДа, а полет к свету в черной трубе — сугубо личностные проявления коматозного состояния и не стоит торопиться пережить это на собственном опыте. Ограничений на информацию не существует, равно как и дискриминации по национальному, расовому, половому и прочим признакам, включая политическую ориентацию и вредные привычки. Обратись в ближайшую BBS,[25] запроси у оператора файл с регламентом и, если тебя устраивают его положения, получай «точечный» адрес. Никого не волнует, кто вы: монах или распутник, нацист или демократ, изобретатель вечного двигателя или гений, готовый облагодетельствовать человечество. Доступ ко всем областям, будь то конференции или файлы, открыт. Распространение программного обеспечения бесплатно — freware, иногда условно бесплатно — shareware. Единственный запрет распространяется на передачи коммерческого характера по каналам сети.

Добровольное объединение физических лиц, связанных между собой электронным сигналом, превратилось в эфирное государство без границ и верховного властителя, но со своей «конституцией» и четкой иерархией, без чего невозможна любая организация.

Основные статьи FidoNet Policy гласят: «Не будь навязчивым»; «Не извлекай личную выгоду за счет других»; «Если можешь что-нибудь сделать для других — сделай». Прерогативы офицеров-координаторов распространяются по нисходящей: континент, страна, город. При этом FidoNet полностью открыт в киберпространство, включая Internet и любые другие профессиональные сети, и не претендует на исключительность. Всяк волен общаться, с кем хочет и по любому каналу. Отнюдь не возбраняется и коммерческая деятельность, но только не через выход FidoNet!

Андрея это полностью устраивало. Свои финансовые операции он проводил по Всемирной сети. Попробовав себя на взломе компьютерных систем нескольких банков и коммерческих фирм, успел перекачать на анонимные счета достаточно денег, чтобы ни о чем не беспокоиться на ближайшие несколько лет и целиком отдаться чистому искусству, благо в российских законах не существует статьи, карающей за компьютерные преступления. Сеть для друзей, объединяющая профессионалов и любителей всех областей, могла оказаться полезной хотя бы в качестве отличной справочной. Постепенно войдя во вкус, Андрей принял участие в нескольких конференциях по компьютерной криптографии, заявил себя знатоком покерных комбинаций, а затем организовал и собственный «круглый стол», получивший название «The door in Atlantis».[26] He для себя, а исключительно ради тети Тиды, единственного человека в семье, которого он по-настоящему любил. Владик — не в счет, к младшему брату его привязывали почти отцовские чувства. Наблюдая с ревнивой гордостью, как из мальчика вырастает первостатейный хакер, он и для него выправил компьютерный адрес.

Андрею неоднократно предлагали ранг узлового шефа — boss node, дававший, по сравнению с рядовым point, немало преимуществ, в том числе право избирать координаторов всех уровней и быть избранным самому, но он элегантно ушел от ответа. Во-первых, положение босса предполагало ответственность за подопечные «точки», что никак не устраивало свободного флибустьера, но самое главное — не стоило давать свои координаты кому попало, а это как раз и входило в первейшую обязанность «узловика». В качестве «рядового», с позволения сказать — «пойнтера», можно было сколько угодно секретить свои телефоны, выступать под вымышленным именем, меняя компьютеры и коды. Словом, не совсем легальный характер хакерской деятельности определенно шел вразрез с честолюбивыми устремлениями, коим Андрей ни в малейшей степени не был подвержен. Сказывалось благотворное влияние деда Антона, презиравшего любое проявление власти.

И что мог значить даже высший президентский пост координатора континента по сравнению с виртуальным океаном, где Андрей Александрович Ларионов чувствовал себя абсолютным хозяином? Он жил в киберпространстве, целиком и полностью отдаваясь упоительной игре, затмевавшей любые приманки овеществленной реальности.

Собственно, и деньги не представляли в его глазах самодовлеющей ценности. Они обеспечивали лишь тот комфортный уровень, который он положил себе за образец, и главным образом шли на совершенствование техники.