Мужчина. С человеком всегда может случиться непредвиденное несчастье. Попал в автомобильную катастрофу, упало бревно со стройки, пырнул ножом бандит... Но ведь это произошло в моей собственной квартире... Даже застраховаться от такого несчастья невозможно... Какая все-таки ужасная штука — жизнь... Лучше всего стать каким-нибудь негодяем, не задумывающимся о своем будущем... Как ты, например... А что будет со мной, мне ведь только что исполнилось двадцать девять лет, всего-то... И вот по милости этого омерзительного мертвеца я должен буду заживо похоронить себя...
Мертвец. Не преувеличивай... Зачем такие крайности... Отчаиваться рано... Никакого конкретного вывода еще не сделано.
Мужчина. Нет, я в отчаянии. На что мне теперь надеяться? Даже врач в сорока случаях из ста ошибается в диагнозе. Тем более, что придется иметь дело с полицией. И не нужно меня утешать. К сожалению, в этом доме нет такой печи, в которой можно было бы тебя сжечь...
Мертвец. Мания преследования обуяла. Это у тебя наследственное, я думаю?
Мужчина. Хватит морочить мне голову. Расскажи все прямо и честно!
Мертвец. Что ты за суетливый человек! Сказано же — никакого вывода еще не сделано. Я говорил лишь то, что не выходит за рамки твоего воображения. Если хочешь, я могу привести совсем другое рассуждение. Возьмем, например, женщину, которая только что сюда приходила... Ее действительно можно считать весьма неудобной свидетельницей, но можно, так сказать, высветить и с совершенно иного ракурса... С какой целью она заходила?
Попытаемся разобраться в этом... Зачем она это сделала?
Мужчина. Не понимаю, к чему ты клонишь?
Мертвец (резко). Настоящий преступник — она, вот в чем дело!
Мужчина (запинаясь). Хватит выдумывать!
Мертвец (убеждая). Ты умозрительно решил, что преступление совершено в этой комнате, но где доказательства?
На самом же деле убийство произошло совсем в другом месте, и не исключено, что меня притащили сюда уже после того, как убили.
Мужчина. Таких гипотез можно настроить сколько угодно.
Мертвец. Да что ты, никакая это не гипотеза. Возьми, к примеру, вход в квартиру... Посмотри внимательно — и сразу же увидишь идущие к нему две параллельные линии...
Мужчина. Две параллельные линии?
Мертвец. Похожие на след повозки...
Мужчина (внимательно смотрит с разных сторон). Да-а, пожалуй...
Мертвец. Судя по ширине колеи, это может быть детская коляска...
Мужчина. Детская коляска?
Мертвец. Ты ходишь, не замечая, что делается вокруг, и поэтому улики ускользают от тебя, а жаль...
Мужчина. Ты хочешь сказать, что тебя привезли сюда в детской коляске?..
Мертвец. Потому-то соседка, забеспокоившись, прибежала, чтобы высмотреть, что здесь делается.
Мужчина. Почему именно соседка?
Мертвец. Почему? Без дела она бы не стала сюда заходить.
Мужчина. Но ни у кого из соседей детей нет и, я думаю, нет никаких колясок.
Мертвец. Здесь, может, и нет, а где-нибудь под лестницей кто-то мог бросить старую, ненужную коляску. Подумай сам: найдется ли дурак, который бы шествовал по улице с коляской, в которой лежит мертвец? Нет, конечно, — значит, преступник — кто-то из этого дома. Причем человек, которому прекрасно известно, что по понедельникам, средам и пятницам ты возвращаешься после десяти часов вечера...
Мужчина. Скорее всего, это управляющий домом. Безусловно. Как известно, управляющий имеет ключи от всех квартир.
Мертвец. К чему это говорить, ты придаешь ключам слишком большое значение. В этом доме такие дрянные замки, что, чуть потренировавшись, даже ты легко научился бы открывать их обыкновенным гвоздем. Кроме того, притащить труп нужно было по-тихому. А из комнаты управляющего видно всё.
Мужчина. Выходит, и в самом деле подозрения падают на мою соседку...
Мертвец. Ты еще сомневаешься? Потому-то я и говорю тебе, что нечего метаться, как зайцу, попавшему в силок...
Мужчина (задумчиво). Может, ты и в самом деле прав?..
Мертвец. Ничего-то ты не понимаешь! Я же говорил тебе, что могу рассуждать, не выходя за рамки твоего воображения...
Куда ты?.. (Смотрит направо.) Решил выпить виски?
Голос Мужчины. Ты тоже выпьешь?
Мертвец. Брось шутить! Лучше бы и ты этого не делал. Если от тебя будет разить спиртным, это произведет на полицию неблагоприятное впечатление.
Мужчина (возвращаясь со стаканом виски). Знаешь, я не припомню, чтобы кто-нибудь из приятелей злился на меня.
Мертвец. Вот и хорошо, почему же тебе не пойти смело в полицию и не рассказать честно обо всем?
Мужчина. Смело пойти, честно рассказать... ты, наверное, и при жизни любил совать нос в чужие дела. Может, с тобой и случилось такое потому, что без конца совал нос в чужие дела. Подумай о том, что я сказал.
Мертвец. Можешь говорить что угодно. Сам же будешь раскаиваться. Как мне кажется, ты не относишься к тем, кто не любит детективных романов, значит, должен был читать о трупных пятнах. Они появляются в результате застоя крови, поэтому, если изменить положение трупа, естественно, перемещаются и трупные пятна. Специалиста обмануть невозможно. Так что, чем больше времени ты теряешь, тем незавиднее становится твое положение, вот и всё.
Мужчина (допивая виски). Так или иначе, я уже опоздал.
Мертвец (растерянно). Опоздал? Что же ты собираешься делать со мной?
Мужчина. Не знаю. Ты ведь уже умер. Я подберу местечко, где тебе, покойнику, будет еще приятнее, хочешь?
Мертвец. О чем ты говоришь?! Покойник живет лишь в памяти людей. Место смерти — последняя дверца, связывающая его с жизнью. Поэтому он навеки привязан к такому месту, разве это не естественно?!
Мужчина. Жаль, что я не знал этого раньше. (Вынимая из бумажного мешка на столе консервы и другую еду.) Ну что ж, нужно подготовиться к ее приходу...
Мертвец (обеспокоено). Зачем ты так суетишься? Если ты устроишь с ней свидание, оставив меня здесь, это будет совсем уже безнравственно. Ты еще молод, у тебя всё впереди. Ничего плохого я тебе не говорю, так что прислушайся к моему совету...
Мужчина. За очередной совет весьма признателен. Благодаря одному из них я не пошел в полицию.
Мертвец. Ну и что?
Мужчина. Вот я и решил, зачем мне одному нести ответственность? Пусть кто-то еще окажется в моем положении.
Мертвец. Что же ты собираешься делать?
Мужчина. Перенести тебя в другое место.
Мертвец. Перенести?
Мужчина. Кто-то подбросил тебя в мою квартиру. Теперь я подброшу тебя в чью-то еще. Возможно, и к соседям тебя перетащили от кого-то. Плюс и минус дают ноль... И никакой ответственности. А теперь примирись и исчезни. Кажется, это она...
Мертвец. Ты дурак!
Мужчина. Может, и дурак, но это еще не значит, что я трус.
Мертвец. Плюс и минус далеко не всегда дают ноль. Например, что ты собираешься делать со следами крови?!
Мужчина (вздрогнув). Со следами крови?
Мертвец (указывая пальцем). Вот с этим пятном... Сделают анализ, и ты моментально будешь разоблачен!
Мужчина. Черт возьми! (Поспешно ставит на пятно стакан. Потом убирает и ставит вместо него пепельницу.)
Стук повторяется. Мужчина делает движения, будто прячет Мертвеца. Мертвец исчезает. Мужчина направляется к двери, но тут же передумывает, убирает пепельницу и, взяв со стола книгу, кладет ее на пятно крови. Потом снова идет к двери.