– Только без шума.
– Сделаю всё возможное.
Коренев поднялся и «застегнул» лицо на «официальные пуговицы», становясь человеком.
4. Судьба изменчива
Утром, за кофе, которое Ватшин сварил сам, они с женой обсудили планы ближайшие, до Нового года, и перспективные – на лето следующего года.
Новый год решили встретить на даче под Апрелевкой, с друзьями, если они согласятся, или втроём, с мамой Константина, если никто к ним больше не присоединится.
– Куплю машину, – заявил Ватшин. – Эта кряхтит, как старая бабка, десять лет уже отъездила.
– Давно пора, – согласилась Люся, из шатенки недавно перекрасившаяся в платиновую блондинку. Она работала в префектуре Южного округа, окончив Институт народного хозяйства, и перспективы подняться выше по служебной лестнице были у неё хорошие.
– Подобрал уже?
– Хочу кроссовер «Импрезу».
– Дорогой? Не забывай, мы хотели поменять квартиру.
– Поменяем, но чуть позже. Мой сценарий сейчас читают в кинокомпании «Три Д», и как только возьмут, наши мечты приобретут базу.
– Ты у меня гений! – Люся чмокнула мужа в щёку и убежала в спальню переодеваться. На работу она предпочитала не опаздывать, поэтому выходила из дома рано, в начале восьмого.
Ватшин допил кофе, помыл посуду и сел в своём крошечном кабинетике за рабочий стол. До одиннадцати он священнодействовал – «творил вселенные», как говорила жена друзьям. После одиннадцати снова пил кофе и ехал по делам, если таковые появлялись вне литературного процесса, либо снова садился за компьютер и писал дальше.
Но в этот зимний день конца ноября судьба повернулась к нему другим боком, отчего мечты купить машину и поехать летом на море растаяли как дым.
В десять часов внезапно позвонил редактор:
– Константин Венедиктович, тут такое дело… – В голосе Быстровича вдруг прорезались виноватые нотки.
– Готов обсудить, – бодро отозвался Ватшин, не выказывая удивления: во-первых, Быстрович звонил ему редко, чаще они контактировали по скайпу, во-вторых, никогда раньше не выражал своих чувств.
– Мы решили пока не допечатывать ваш роман.
Кровь бросилась Ватшину в лицо.
– Н-ну, это конечно, – промямлил он, не находя слов. – Я понимаю, раз так… а что случилось?
– Вчера мы долго совещались с генеральным. Книги объективно продаются всё хуже и хуже, ваш успех локален, тенденции снижения углубляются, и рисковать директор не хочет. Год закончится, посмотрим на продажи, на развитие рынка, и тогда вернёмся к этому вопросу.
– Но мы же… это… подписали…
– Я готов выплатить компенсацию, – поспешно сказал Быстрович.
– Разумеется, спасибо, конечно, понимаю… Но, может, в электронном формате?
– Решено пока вообще закрыть тему. Мы ещё не продали тираж «СиДи», и как только продадим, заключим новый договор.
– Ладно, я понял, – пробормотал расстроившийся до глубины души Константин, подумал: вот тебе и машина, и квартира, и отдых в Египте.
– Кстати, один мой хороший знакомый, – добавил редактор, – хотел бы с вами поговорить о вашем романе. Он его очень заинтересовал.
– Хорошо, пусть позвонит. Или дайте ему мой е-мейл.
– Он позвонит и подъедет. Зовут его Иван Петрович, я его знаю давно, очень хороший человек.
Ватшин выключил телефон. В голове плыл туман разочарования, хотелось материться и грозить кулаком небесам. Но он только сжал зубы и с усилием вернулся к работе. Долго переживать по поводу неудач было не в его характере.
Знакомый Быстровича позвонил через десять минут, словно ждал момента, когда Ватшин успокоится:
– Мне сказали, что с вами можно связаться. Я Гордеев Иван Петрович.
– А-а, да, конечно, – вздохнул Константин. – Вы действительно хотите поговорить со мной о романе?
– Да, очень.
– С какой целью? Вы издатель?
– Нет, я работаю в другой структуре. Может, слышали о ФСБ?
– Эф… эс… – До Ватшина дошло: – Вы работаете в Федеральной… э-э…
– Службе безопасности. Найдёте для меня несколько минут?
Сбитый с толку Ватшин почесал в затылке.
– Не понимаю, чем я могу быть вам полезен.
– Могу подъехать к вам домой, либо встретимся на нейтральной территории.
Ватшин подумал о соседях.
– Лучше на нейтральной.
– Кафе «Гостинец» у «Щукинской» вас устроит?
Кафе располагалось в десяти минутах ходьбы от дома – сам Ватшин жил на Живописной улице, – и он оценил корректность собеседника.
– Вполне, я подойду.
– Через час.
– Хорошо. Как я вас узнаю?
– Достаточно того, что я вас узнаю.
Разговор прервался.
Ватшин скушал мятную пастилку, походил кругами по квартире, размышляя о странном желании чекиста поговорить с ним о новом романе, потом начал собираться.
В кафе он заявился за двадцать минут до назначенного срока. Заказал бокал яблочного сидра, закурил, огляделся.
Народу в зале было немного, будний день по сути только начался, и официанты по залу передвигались неторопливо. Заняты были только три столика. Да за четвёртый у окна как раз рассаживалась компания в количестве трёх посетителей: двое мужчин и женщина в деловом костюмчике.
Не найдя того, кто, по его мнению, подходил бы к облику сотрудника ФСБ, Ватшин углубился в изучение меню, но его отвлекли.
Мужчина в тёмно-синем свитере, один из двух в новой компании, моложавый, с твёрдым непроницаемым лицом и ёжиком густых волос, вдруг подошёл к нему, взялся за спинку стула.
– Разрешите?
Ватшин удивлённо поднял голову. По внутренним оценкам он ждал другого человека.
– Вы…
– Иван Петрович.
– Присаживайтесь.
Мужчина сел, оценивающе разглядывая Константина.
– Я слышал о вас много хорошего.
– Спасибо, хотя много – вряд ли, – слабо улыбнулся Ватшин. – Вы в самом деле работаете в Комитете?
Иван Петрович достал малиновую книжечку с золотым тиснением «Федеральная служба безопасности Российской Федерации», раскрыл.
– В самом деле.
– И чем же я заинтересовал вашу службу?
Иван Петрович пальцем подозвал официанта:
– Кофе, пожалуйста, с лимоном. – Повернулся к Ватшину. – Николай Леонидович похвалил вашу книгу. Скажите, откуда у вас столько необычных и точных сведений о существовании на Земле ксенотов? Кстати, почему вы назвали пришельцев, живущих среди нас, ксенотами?
Ватшин чуть было не ляпнул: так их назвал учёный по фамилии Кротов, приславший ему свои размышления о пришельцах.
– Понравилось название… от латинского xenos – чужой.
– И как давно вы пишете такие вещи?
– Этот роман первый, – признался Ватшин. – Хотя материала очень много, хватит на целый цикл.
– Значит, у вас есть какой-то материал? Чей? Ваш? Или кто-то вам передал данные?
Ватшин понял, что проговорился. Он заглянул в глаза собеседника, умные и понимающие, а главное – располагающие к откровению.
– Если честно, я получил послание от одного учёного… почти год назад.
– Учёного?
– Он так представился: доктор наук, психолингвист Кротов, специалист по контактам с внеземными… э-э, цивилизациями.
Иван Петрович улыбнулся.
– Всеобъемлющая характеристика.
– Я подумал, что это расстарался кто-то из моих читателей. Я знаете ли, веду блог, куда приходят пользователи…
– Я в курсе. Хотелось бы взглянуть на послание вашего приятеля.
– Да, конечно, в любое время.
– А прямо сейчас и сходим, если не возражаете, только кофе допью.
– Пожалуйста.
Иван Петрович встал, подошёл к спутникам, с которыми появился в кафе, что-то им сказал и вернулся. Взялся за чашку кофе.
– Ещё два вопроса.
– Слушаю.
– Кроме Николая Леонидовича, вы ни с кем больше не беседовали о послании этого… м-м, читателя?
– С женой. – Ватшин подумал. – И всё, пожалуй.
– А в этом послании не прозвучало слово «хроник»?
Ватшин снова задумался.
– По-моему, что-то было… автор кого-то называл хрониками… да вы сами всё прочитаете.