Если, например, человек никогда не снимает деньги со счета и расплачивается только карточкой, то эти деньги никогда и не превратятся в настоящие банкноты. Каждый день миллиарды долларов кочуют с одних счетов на другие, и никто не знает, сколько всего там действительно настоящих денег.
Деньги стали компьютерной программой, цифрами на экране монитора. Совсем не обязательно что-то ощущать в реальности, если это показали на мониторе или в телевизоре. То, что показано на мониторе или в телевизоре, и есть реальность.
Современная экономика – это всемирная игра в покер, блеф чистой воды. Карты открывать совсем не обязательно, главное – всех вокруг убедить, что у тебя на руках роял-флэш.
Я думаю, что денег в мире стало так много, что они просто не помещаются в реальности и часть их просто переместили в электронные системы. Деньги ведь сами по себе тоже условны. Они же почти ничего не стоят как изделия. Важно, что на них написано. Вот где написанное обретает настоящую ценность! Наверно, нет никакой разницы – будут деньги лежать по сейфам и кошелькам или просто будут храниться в памяти всемирного компьютера.
Мне нравится, как выглядят деньги. Мне нравилось, как выглядели старые валюты Европы – почти все, кроме голландских гульденов. Они, наверно, самые некрасивые деньги всех времен. А самые красивые деньги – это американские доллары. И не потому, что они доллары, а потому, что они действительно красивее всех нарисованы.
Американские деньги, они как американские телевизионные каналы – всегда в легкой белой дымке. Американское телевидение работает в какой-то другой системе передачи сигнала, нежели европейское, поэтому, когда попадаешь на новости CNN, все видишь как бы сквозь небольшой снег. Веет какой-то ненатуралистичностью. От долларов тоже. Можно сказать, что американские доллары менее натуралистичны и более духовны, чем все остальные деньги.
Я делал пару раз покупки через Интернет. Один раз я купил 10 браслетов Лэнса Армстронга Live Strong, а другой – на Amazon.com заказал книжку «Mason & Dixon» Томаса Пинчона на английском языке. Оба раза я расплачивался карточкой Visa. И я не ощутил радости покупки. Мне, конечно, было очень приятно получить те вещи, которые я заказал, но радости от траты денег не было. После этого я пошел в супермаркет и набрал целую корзинку абсолютно ненужных мне продуктов. И хоть мне эти продукты были не нужны, я получил удовольствие от самой траты денег.
Мне часто снится один сон, связанный с карточкой Visa. Как будто я подхожу к банкомату, засовываю туда свою карточку Visa и пытаюсь получить деньги. У меня на счете миллион долларов. Я вначале делаю запрос на 10 000 баксов. Банкомат трещит и выдает мне одну купюру в 5 долларов, но на которой изображен не Бенджамин Гаррисон, а Ричард Никсон. После этого из банкомата вылезает чек, согласно которому я только что обналичил миллион долларов. У меня на счете остается 0 долларов 38 центов. И я ничего не могу сделать. Не буду же я лупить по банкомату. Я бегу в банк через весь город и пытаюсь рассказать там все, как было. Я показываю банкноту 5 долларов с портретом Никсона, карточку Visa и чек. Надо мной начинают смеяться. Они даже не пытаются меня выгнать, они просто не воспринимают меня всерьез. Они просто смеются. У меня нет никаких доказательств, что я не снял со счета миллион долларов. Тут я просыпаюсь. Я очень боюсь, что эта история повторится в реальности. Даже если на моем счете будет не миллион, а сто долларов.
Электронные деньги – это еще одна фобия человечества. Почему я должен верить тем, с кем незнаком, и тем, кто вообще не имеет ни лица, ни имени? Им никто не мешает взять и обнулить мой счет – даже не специально, а по ошибке, – и я ничем не смогу доказать, что я не снимал эти деньги со счета.
Пока у меня нет никаких причин не доверять системе Visa. Но я боюсь, что однажды с моей карточки Visa исчезнут все деньги. Эта боязнь даже сильнее, чем боязнь самолетов. Поэтому я сразу снимаю все деньги с карточки Visa, как только они там появляются.
Иногда мне очень хочется расплатиться в магазине или ресторане именно карточкой Visa. Я заметил, что, когда расплачиваешься электронной карточкой, это вызывает большее уважение. Банкноты до сих пор кажутся грязными. Visa – это стерильные деньги. После карточки Visa тебе не надо мыть руки. Банкноты, наверно, тоже не настолько грязные, как нам об этом говорили в детстве, но образ грязной, во всех отношениях, банкноты засел у нас в мозгу, поэтому на смену грязным банкнотам пришли абсолютно чистые электронные деньги. Visа призвана обеспечить чистоту денег. Чтоб от денег раз и навсегда отклеился ярлык «грязные». Никто никогда не скажет: «Эта карточка Visa грязная!» Если ты имеешь миллион долларов в чеках, облигациях или на электронной карте, то все считают, что эти деньги чистые и честно тобой заработаны, но если вдруг у тебя имеется чемодан стодолларовых купюр, то возникают подозрения, что эти деньги «грязные», а то и вообще фальшивые.
Я думаю, что электронные деньги появились вовсе не для удобства. Электронные деньги появились для того, чтобы сделать деньги чистыми, чтобы сделать деньги абсолютной ценностью, чтобы у денег не осталось больше врагов, чтобы у денег появилась совесть или что-то в этом роде. Скорее даже алиби.
Электронные деньги невозможно порвать или сжечь. Нас лишили возможности совершить поступок: бросить почку банкнот в горящий костер. Электронные деньги всегда под контролем системы. Я не знаю, что такое система, но я точно знаю, что она существует.Visа лишила нас многих удовольствий, но дала много удобства. В этом, наверно, и заключается пафос нашего времени – меньше удовольствия и больше удобства. А еще, если ты платишь карточкой Visa в ресторане или кафе, то не обязательно оставлять чаевые.
Soundtrack. Jonh Lennon, «Imagine».
Bonus. Статичный кадр. Мы видим нищего, сидящего на тротуаре, перед ним лежит шляпа, а рядом со шляпой табличка: «Кредитные карты не бросать!» Над нищим на стене висит огромный плакат Visa. Перед нищим проходят люди. Наконец он берет шляпу, переворачивает ее, и оттуда высыпается куча кредитных карт. Потом он надевает шляпу, забирает табличку и уходит. Мы видим только плакат Visa. Packshot Visa и слоган: «Денег нет, есть Visa».
23. Wal-Mart
Человек супермаркета органически не может быть человеком единой воли, единого желания.
Мишель Уэльбек
Factum. Wal-Mart – самая крупная розничная торговая сеть в мире, образец мегакорпорации.
Первый магазин Wal-Mart был открыт в 1962 году Сэмом Уолтоном в городе Роджерс, штат Арканзас. Сэм Уолтон стал культовой фигурой в мире бизнеса и одним из самых богатых людей в мире.
Штаб-квартира Wal-Mart находится в Бентонвилле. Там же находится Центр Wal-Mart для посетителей (что-то вроде музея).
Самый активный рост торговых сетей Wal-Mart приходится на 80–90-е годы. Сейчас магазины Wal-Mart имеются во всех штатах США.
Всего в мире насчитывается более 6000 магазинов Wal-Mart. Кроме США, Wal-Mart распространен в Канаде, Великобритании, Аргентине, Китае, Мексике и других странах.
Площадь каждого гипермаркета Wal-Mart от 9000 м2 до 24 000 м2.
С 1972 года акции Wal-Mart продаются на Нью-Йоркской фондовой бирже.
Торговая сеть Wal-Mart насчитывает около 1,8 миллиона сотрудников. Wal-Mart, однако, часто нарушает трудовой кодекс и препятствует работе профсоюзов.
Чистая прибыль Wal-Mart за 2006 год составила более 11 миллиардов долларов.
В области розничной торговли на рынке США у Wal-Mart почти нет конкурентов.
Еженедельно Wal-Mart посещают 176 миллионов покупателей по всему миру.
Wal-Mart одним из первых стал активно использовать RFID-метки (электронные чипы), которые позволяют отслеживать каждый товар (а также и человека, купившего его).
Слоган: «Всегда низкие цены» ( original version: «Always low prices»).
