Звёзд на небе столько, что невозможно сосчитать. И всё-таки звёзды на небе уже сосчитаны. Правда, не все звёзды, а лишь те, которые видны с Земли.

Очень многие звёзды с Земли не видны. Больше всего над Землёй невидимых звёзд, о которых Земле ничего не известно. Но разве они перестают быть звёздами оттого, что их не видно с Земли? Звёзды ведь — не только те, которые на виду, можно быть и не на виду — и всё-таки оставаться звездой, настоящим светилом.

Каждая звезда где-то видная; а где-то невидная, каждая кому-то близка, а от кого-то далека.

И когда ты смотришь на видимые звёзды, обязательно помни о тех, других, которые не светят нам с тобой, но где-нибудь кому-нибудь светят…

Ты когда-нибудь видел человека на башенном кране? Снизу, с земли, он кажется совсем маленьким. Но он не маленький. Он не может быть маленьким: посмотри, какой высокий он строит дом.

На расстоянии всё кажется меньше. Даже самый высокий дом на расстоянии кажется маленьким. Даже вся наша Земля на расстоянии кажется маленькой.

А Солнце? Ведь оно кажется нам не больше футбольного мяча, а на самом деле оно во много раз больше нашей Земли.

А звёзды, которые во много раз больше нашего Солнца, кажутся нам совсем крохотными, потому что они от нас ещё дальше, чем Солнце. Значительно дальше, чем Солнце.

Настоящая величина видна вблизи, а не на расстоянии. Чтобы узнать величину человека, нужно поближе его рассмотреть. А если смотреть на человека издалека, если смотреть на него снизу вверх или сверху вниз, то настоящей его величины не узнаешь.

Когда Солнце появляется в небе, Оно всякий раз удивляется: куда делись звёзды? Ведь ночью, когда Солнца не было, всё небо было усеяло звёздами, куда же они теперь подевались? Это очень интересно. Каждое утро, прежде чем взойти, Солнце осторожно выглянет откуда-нибудь из-за леса, из-за горы, чтобы подсмотреть, куда деваются звёзды.

Но стоит ему выглянуть — и звёзд уже нет.

И тогда Солнце поднимается высоко, чтобы хорошенько всё осветить, в надежде обнаружить хоть какую-нибудь зазевавшуюся звёздочку. Но ничего обнаружить ему не удаётся. Как ты думаешь, почему? Потому что любой огонёк особенно хорошо виден в темноте, а при ярком свете он бледнеет, как-то теряется, словно стыдится своего слабого света.

Так же и звёзды. Даже самая яркая из них не может сравниться с солнечным светом — здесь, в нашем небе. Хотя где-нибудь в своём небе она светит ярче тысячи солнц.

Очень важно светить в своём небе, там, где свет твой нужен, где без него нельзя обойтись.

Только в своём небе звезда становится Солнцем, настоящим светилом, от которого пугливо прячутся звёзды, робкие посланцы чужих небес. Даже самая звёздная ночь — это всё- таки ночь, и она не станет днём, пока не появится Солнце.

Планеты — тоже спутники, но спутники — не планеты.

Можно, конечно, подумать, что здесь всё дело в величине, потому что планеты больше спутников. Почти все планеты больше спутников. Почти — но не все.

Например, Ганимед, спутник Юпитера, больше планеты Меркурия. Но Ганимед — всего лишь спутник, а Меркурий — планета. Он и спутник тоже, Меркурий, но все его называют не спутником, а планетой.

Знаешь, в чём здесь дело?

Меркурий — спутник Солнца, а Ганимед — спутник Юпитера, одной из планет. Как же он может быть сам планетой, если он — всего лишь спутник одной из планет?

Планетами называются только спутники звёзд, спутники светил. Если они, конечно, достаточно большие, чтоб называться планетами. А если они маленькие спутники светил, то их называют астероидами, то есть звёздоподобными.

Ни один спутник планеты не назовут астероидом, потому что он вращается вокруг планеты, а не вокруг звезды. А когда вращается вокруг звезды, тогда становится астероидом, то есть звёздоподобным.

Тут важно не то, что ты спутник, а то, чей ты спутник: звезды, планеты или спутник спутника, то есть, и вовсе неизвестно кого. Скажи мне, чей ты спутник, и я скажу тебе, кто ты такой, — вот какое правило существует в нашей Вселенной.

Знаешь ли ты, что мы с тобой идём по Млечному Пути?

Посмотри вечером на небо, и ты увидишь там Млечный Путь.

Вот по этому Млечному Пути мы идём. И не только мы, все люди идут по Млечному Пути. Где бы они ни жили, по каким бы путям ни шли, они идут по Млечному Пути.

И все поезда идут по Млечному Пути. И все пароходы плывут по Млечному Пути. И все самолёты летят по Млечному Пути.

Вот какой он большой, Млечный Путь. Это он только с Земли кажется маленьким.

Ты, может быть, не поверишь, но вся наша Земля идёт по Млечному Пути. И все другие планеты тоже. И даже Солнце, вокруг которого вращается Земля и другие планеты, тоже идёт по Млечному Пути. Среди миллиардов звёзд Млечного Пути наше Солнце — одна небольшая звёздочка.

Мы, вместе с нашим Солнцем, пока ещё в самом, начале Млечного Пути: Нам ещё шагать и шагать, лететь и лететь… Вместе с миллиардами других солнц, которые идут по Млечному Пути, освещая друг другу дорогу.

Ты видишь, как светится в небе Млечный Путь? Это другие звёзды освещают нам дорогу. Мы идём по звёздному пути.

Ты никогда не забудешь об этом?

Куда бы ты ни шёл, куда бы ты ни плыл, ни летел, — помни, что ты идёшь по Звёздному Пути. Ты идёшь по пути, который ведёт к звёздам.