Рита. Нет, нет!
А т о с т и н о. Цилиндр... Вы не видели цилиндр?
За сценой слышится голос Аттилио Самуэли, еще одного знакомого Роберто, который, спускаясь по переулку, остановился, чтобы выразить ему свое сочувствие. Голоса Аттилио и Роберто: «Бывает, дон Робе, не огорчайтесь!» — «А я и не огорчаюсь. Я хотел, чтобы вы поняли, до чего мы докатились».— «Всего доброго».— «Будьте здоровы».
Родольфо. Какая сволочь! Рита. Тсс!
В тишине освещенного солнцем переулка слышны удаляющиеся шаги Р о берто; одновременно раздается стук в стеклянные двери балкончика,
Родольфо. Кто там еще? Рита. Ступай вниз.
Родольфо начинает спускаться по лестнице.
Агостино. Я открою, только сначала найдите мой цилиндр. Стук в балконную дверь повторяется.
Рита (Агостино). Уйдите.
Родольфо (он уже на кровати; приподнимает занавеску). Тут
не цилиндр нужен, а револьвер! (Опускает занавеску.) Рита (едва приоткрыв двери балкончика, робко). Кто здесь?
Голос Аттилио за сценой, негромко: «Я человек порядочный, вам нечего бояться, откройте». Успокоившись, но не настолько, чтобы ее поведение могло показаться неосторожным, Рита приоткрывает одну из створок чуть больше. Сквозь щель можно увидеть лишь тулью и — частично — поля новой летней шляпы.
Голос Аттилио: «Я остановился посреди лестницы, чтобы перевести дух; раскрыл газету и принялся читать заголовки... Но не лучше ли будет, если вы пригласите меня войти? Лучше и для вас и для меня».
Р и т а. Вы начали читать заголовки, и что дальше?
Голос Аттилио: «Поскольку я знаком с тем господином, ко торый только что отошел отсюда, и поскольку, перед тем как уйти.. Впустите меня, и я ра с скажу, что было потом»,
Я женщина одинокая...
Голос Аттилио: «Почему я и хочу войти»,
А я поэтому хочу знать, что вам угодно.
Голос Аттилио- «В таком случае я скажу. Если вы не против, я готов дать вам десять тысяч лир, которые пожалел для вас мой знакомый».
Коли это правда.»
Голос Аттилио: «Где тут у вас вход?»
Восемь ступенек вниз. Как войдете в подъезд, первая дверь налево. Звонить не надо. (Закрывает балкон, подходит к входной двери, отпирает замок и ждет.)
Через некоторое время дверь открывается; Рита отступает в сторону, чтобы мужчина мог открыть ее до конца и войти, Аттилио входит, на мгновение останавливается на пороге, чтобы оглядеть помещение. Ему лет шестьдесят — шестьдесят пять, он хорошо сохранился, бодр, у него приятная внешность. На нем не только новая шляпа, но и новый, с иголочки светло-серый костюм из дорогого тонкого материала, прекрасно сшитый. Из старомодных вещей мы видим у него только золотую цепочку с часами, прикрепленную к жилету,— должно быть, он носит ее в память о ком-то из своих близких. Он учтив, но когда, прищурившись, смотрит людям в лицо, оценивая их, его взгляд становится настороженным и недоверчивым. Входя, он снимает шляпу,
Аттилио. Это я... Можно?+
Рита. Конечно. (Запирает дверь.)
Аттилио (он стоит уже посреди комнаты, снимая пиджак), Где у вас кровать?
Рита (застигнутая врасплох, робко показывает на нишу под лестницей). Там...
Аттилио (понимающе). За занавеской... Ясно. Чудесный альков. (Развязывает галстук.) Раздевайся.
Рита. Но...
Аттилио. Ты не хочешь раздеться?
Рита. Я думала для начала получше закрыть балкон...
Аттилио. Кто нас увидит там, внизу? Пусть будет открыт, а то здесь и так дышать нечем. (Вешает еалстук на спинку стула, где уже висит его пиджак.}
Рита. Мне казалось...
Аттилио (расстегивая жилет). Сейчас ты получишь свои десять тысяч лир, чтобы вам больше не возвращаться к этому вопросу. (Складывает жилет и кладет его на стул, вынимает аз бумажника десятитысячную купюру и, спрятав бумажник, показывает ее женщине.) Если ты будешь мила со мной, я тебе потом кое-что прибавлю. Держи1
Рита, протягивает руку.
Нет, погоди: сначала сними халат.
Халат соскальзывает водль тела Риты, Аттилио прищуривает глаза и несколько секунд восхищенно разглядывает прекрасную фигуру женщины; затем решительным движением протягивает ей деньги; при этвм глвял |/ нег& блестят,
Держи, малышка: ты стоишь этих денег.
Рит а берет деньги и не успевает остановить Аттилио, который внеза п ным движением отдергивает занавеску. Увидев Родольфо, он на мгнов е ние тер яется-, но тут же берет себя в руки.
(Глядя на кровать, явно раздосадованный.) Это еще что за история? (Рите.) Разбуди его и прогони.
Рита (глядя на Аттилио грустными глазами). Прогнать?
Аттилио. Ну хотя бы разбуди: пусть подождет за дверью.
Рита (по-прежнему глядя на Аттилио глазами, полными скорби). Разбудить?
Аттилио. А что, он так крепко спит, что его не добудиться?
Рита (со слезами в голосе). Теперь уже никому его не разбудить.
Аттилио. А кто он такой?
Рита (падает на колени и разражается привычными рыданиями). Мерзавка! Гнусная тварь! Паскуда! Но еще омерзительнее меня судьба, еще гнуснее рок... жизнь... Я больше не могу!
Аттилио. Что случилось?
(показывая на кровать). И вы еще спрашиваете, что случилось? Это мой муж... Он умер сегодня ночью, в одночасье...
Аттилио (в ужасе). О господи! (Непроизвольно пятится.)
Рита. И деньги мне нужны, чтобы его похоронить и расплатиться с долгами, которые он оставил... Я одна на свете, одна-одинешенька, как луна... (Плачет.) Аттилио (трясущимися руками хватает пиджак и жилет). Ты просто рехнулась от боли, дочь моя. Рядом с покойником? На той же кровати! У меня подкашиваются ноги. Будьте здоровы, дочь моя, дай вам бог... (Быстро семенит » входной двери.)
Ро дольфо берег Ритину руку, покрывает ее восторженными поцелуями.
(Инстинктивно подносит руку к шее » обнаруживав, что на нем нет галстука; поворачивается к стулу и при атом замечает порыв Родольфо. Он потрясен, однако молчит и через несколько секунд, в течение которых оставался яепв'-движным, подбирает с пола укавший галстук, украдкой смотрит на жену и мужа, застывших в прежних пазах и убежденных^ чт& старик ничего не заметил. Медленно направляется к двери. Ва пороге останавливается, оборачивается и, прищурившись, смотрит на Риту.) Если хорошенько подумать, ты, пожалуй, права. Что тут плохого? Он все равна не видит и не слышит. Хуже было бы, если бы он притворился мертвым... Но такое случается не часто. (Как ни в чем не бывало возвращается назад и с подчеркнутой аккуратностью пристраивает на стуле пиджак, жилет, галстук.)
Рита (не на шутку встревожена). Вы бы хотели...
Аттилио. Не хотел бы, а хочу. Десять тысяч я тебе уже дал... Поэтому чем быстрее мы управимся, те» скорее я уйду.
Р и т а. Рядом с покойником?
Аттилио. Мне все равно. Я согласен. Я ведь тебе сказал, что согласен.
На площадку перед балконом входят на цыпочках А г о -с т ино и Б е т т и на. Остановившись, они ждут, что бу' дет дальше. Аттилио их не видит.
