Малая Триумфальная арка

Только в 1815 году кони были возвращены Венеции и покинули Париж. Квадрига, венчающая в настоящее время Малую Триумфальную арку, — работы Бозио. Арка, названная Малой в отличие от Большой на площади Звезды, служила во время Наполеона I парадным входом во дворец Тюильри.

Небывалый подъем изобразительных искусств во Флоренции XV века стал возможен прежде всего благодаря хорошему вкусу и щедрости богатейших купцов и меценатов рода Медичи. Однако у могущественного рода было немало сильных врагов, которым удалось изгнать Медичи из Флоренции. Спустя 18 лет они вернулись, но их былой блеск и размах были утрачены навсегда.

Красивая, молодая мать Екатерины Медичи, Мадлен, не прожила после рождения дочери и двух недель. Причиной смерти, полагают историки, был сифилис, которым ее заразил муж, Лоренцо Медичи. Неделю спустя умирает и сам Лоренцо. Через три месяца после рождения, 13 апреля 1519 года, Екатерина тяжело заболела, и все уже считают, что с Медичи навсегда покончено.

Несмотря на прогнозы врачей и тайное злорадство врагов, Екатерина выздоравливает, и ее двоюродный дед велит привезти девочку к себе в Рим. Этим дедом был папа Лев X, тот самый, который вступил в 37 лет на папский престол. Его злейшим врагом становится немецкий монах Мартин Лютер, обвиняющий ватиканскую власть в разврате и вседозволенности. В ответ Лев X посылает Лютеру в город Виттенберг, где немецкий бунтовщик впервые выдвинул 95 тезисов против индульгенций, буллу с папским проклятием. Эти бурные события, перевернувшие историю Европы, происходили тогда, когда Екатерина была маленькой девочкой. Никто не мог и предположить, что через полстолетия ей предстоит сыграть решающую роль в борьбе католиков и протестантов.

Екатерина еще беззаботна, у нее есть все, что ей требуется, кроме любви. Внешне ее трудно назвать красавицей. Многие даже находят ее безобразной — темноволоса, слишком смугла. Но как будущая невеста она представляет собой величайшую ценность, ее имя звучит как звон чистого золота. Папа Лев X отдает девочку на попечение своего племянника, кардинала Джулио Медичи. Дядя Джулио заботится о том, чтобы ребенок получил самое лучшее воспитание. Когда девочке исполняется шесть лет, ее отправляют получать образование назад во Флоренцию. Самого дядю Джулио вскоре нарекут Климентом VII, и он тоже станет папой. Ему пришлось иметь дело с двумя яростными захватчиками — германским императором Карлом V и французским королем Франциском I. Оба пытаются завладеть лучшими территориями раздробленной Италии и подчинить себе папу, который все еще обладает большим политическим влиянием в Европе. 6 мая 1527 года войска Карла V, напавшие на Рим, грабят город, расправляются с его жителями: людей убивают тысячами. Папа укрывается в замке Сайт-Анджело. Это ужасное кровопролитие ознаменовало конец Ренессанса.

Во Флоренции поднимается ликование, когда до города доходит весть, что папу Климента фактически выгнали из Ватикана. Народ не любит Медичи и желает избавиться от их власти. Горожане захватывают дворец, и Екатерина, которой недавно исполнилось восемь лет, вынуждена прятаться в монастыре Мурате. Именно здесь она впервые в жизни встречается с добрым и искренним отношением к себе. Для монахинь она просто «маленькая восьмилетняя девочка с прелестными манерами» — так опишет ее в своей хронике сестра Джустина Никколини. Но судьба не позволит Екатерине долго наслаждаться добротой монахинь.

Папа Климент в 1529 году заключает мир с Карлом V и уговаривает его освободить Флоренцию. Немецкие и папские войска окружают город. Положение осажденных день ото дня становится все более тяжелым, в городе свирепствуют болезни и голод. Кроме того, здесь снова возникает партия в защиту Медичи. Мятежники боятся, что сторонники этой партии сделают ставку на Екатерину. Это необходимо предотвратить. И вот перед воротами монастыря уже стоят солдаты, требуя выдать девочку. Та в ужасе бежит в свою келью, но ее насильно увозят в монастырь Святой Лючии. Путь через осажденный город глубоко отпечатался в памяти девочки: полуживые от голода люди, разлагающиеся трупы, полчища прожорливых крыс, и над всем этим отвратительное, сладковатое зловоние смерти.

В монастыре Святой Лючии с девочкой из рода Медичи обращаются как с пленницей. А однажды ее грубо расталкивают среди ночи. Солдаты тащат Екатерину по пылающему городу. Они намерены привязать ее к крепостной стене, выставив под пули врагов. «Поглядим, как Медичи будут стрелять в свое собственное отродье!» — кричат они. Пушки, однако, умолкают, и девочка остается жива. Страх перед толпой всю жизнь будет преследовать Екатерину.

Спустя год Рим оказывается во власти Медичи. Екатерине двенадцать лет, и она безумно влюбляется в своего кузена Ипполито. Этот красивый юноша, на восемь лет старше нее и уже кардинал. Ипполито пленен ее умом и образованностью. «Ходят слухи, — пишет венецианский посол Альбери, — что кардинал намерен снять с себя мантию, дабы иметь возможность жениться на Екатерине Медичи». Счастливые дни, чудесные недели... Екатерина забывает, что она по-прежнему — всего лишь товар. Но об этом прекрасно помнит дядя Джулио. Чтобы обезопасить себя, он вступает в союз с французским королем.

Папа предлагает Екатерину в жены младшему из двух французских принцев, и Франциск I дает согласие. Вскоре четырнадцатилетняя Екатерина Медичи прибывает в Марсель. Здесь 28 октября 1533 года она должна сочетаться браком со своим ровесником — Генрихом Валуа. Вскоре она отправляется в Париж.

При дворе Екатерину ждет ледяной прием. Надменная французская знать не признает ровней эту «дочь торгаша». Для народа она тоже чужая, ее не называют иначе как «эта иностранка». Но Екатерина ни с кем не ссорится и, наоборот, старается всем угодить, королю, его фавориткам — и прежде всего любовнице своего мужа Диане де Пуатье, изысканной красавице с алебастрово-белой кожей. Диана на двадцать лет старше Генриха и могла бы быть его матерью. Он находится у нее в полном подчинении. А Екатерине, которая никак не проявляет себя, казалось бы, суждено стать маленьким подстрочным примечанием в истории Франции. И тут в жизни Екатерины происходит новая драма.

Разгорячившись после игры в мяч, наследный принц выпивает большое количество ледяной воды. К ночи у него начинается жар, и вскоре он умирает. Единственным наследником становится Генрих, муж Екатерины. Будущему королю нужен сын, но Екатерине никак не удается забеременеть. Лишь после десяти лет брака, в январе 1544 года, она родит своею первенца, Франциска. Проходит еще три года, умирает король Франциск I — и на трон восходит Генрих II. Екатерина становится королевой. Это поддерживает в ней чувство собственного достоинства. Тем более, что теперь она производит на свет с завидной регулярностью еще девятерых детей, правда, двое из них умирают в младенчестве. Несмотря на новую роль при дворе, Екатерина остается такой же молчаливой и сдержанной.

Она никогда не обсуждает фавориток мужа. Подобное поведение приносит добрые плоды: король хоть и не любит свою царственную супругу, уважает ее и доверяет ей. Отправившись со своим войском на войну против германского императора, он, к удивлению придворных, передает бразды правления королеве. В строгом черном одеянии она выступает перед парламентом и своей обдуманной речью добивается выдачи дополнительных денег на оплату военных расходов. Никто даже представить себе не мог, что она на такое способна. Екатерине в ту пору сорок лет. Ее жизнь, как ей кажется, обрела твердую почву, Королеву по-прежнему недолюбливают и в народе, и при дворе, но зато ее уважает муж, любят дети. Вскоре король Испании Филипп II просит руки ее дочери Елизаветы. При дворе устраивается пышная свадьба, которой суждено будет завершиться трауром. Король Франции самолично принимает участие в рыцарском турнире, устроенном по случаю бракосочетания дочери. Генрих — превосходный турнирный боец, но происходит роковая случайность — обломившийся наконечник копья попадает ему в глаз и пронзает мозг. Десять дней король борется со смертью, затем наступает конец.