В пятом часу утра меня разбудил дежурный и сообщил, что по телефону приказано ждать смену часам к восьми утра.

— Поднимайте всех, — приказал я и быстро оделся.

Хозяйство наше было невелико, и мы свернули его до рассвета. Завтрак еще не был готов. Солдаты от нечего делать собрались в столовой, потому что только там оставалось все на своих местах. Во всех других комнатах было то, что бывает во всякой квартире, когда из нее уезжают жильцы.

— А давайте пока сходим к Таранчику, простимся, — предложил Карпов. И мы пошли. Пошли не как солдаты, не строем, а по-товарищески, тесной группой.

На вершине холма покойно стояли ветвистые буки. На сером фоне предутреннего воздуха темнела звезда на памятнике, виднелась металлическая оградка над могилой Таранчика. Заметив наше приближение, Митя Колесник, бывший здесь на посту, поднялся и размеренно зашагал вдоль линии, прижимая к груди автомат. Мы взошли на холм, окружили могилу…

Повеял прохладный ветерок, вспорхнула проснувшаяся пичужка и брызнули яркие лучи восходящего солнца. Они позолотили начищенную граненую звезду на памятнике, обагрили подернутые грустью лица солдат, заиграли на пиках решетчатой оградки, оживили цветы на могиле.

Пройдут годы.

Разрушат, снесут колючую проволоку. А эта могила будет вечно напоминать потомкам о том, что всегда были на земле люди, которые не боялись умереть во имя будущего.

Прощай, дорогой наш товарищ!

…Когда мы вернулись на заставу, дежурный связист сообщил, что с десятого сентября, то есть через четыре дня, мне разрешается отбыть в отпуск на Родину. И странно: долгожданное известие не принесло той радости, которая грезилась в долгие месяцы ожидания.

Только теперь я понял, что не так уж легко покинуть то место, на котором остается погибший товарищ, где прожито несколько месяцев напряженной жизни.