1867 г. Ноября 9. Москва.

Мнѣ неловко, что я не написалъ тебѣ ни однаго письма.¹ Вотъ отчего. Во вторникъ² я только что пріѣхалъ къ обѣду и успѣлъ только сдать рукопись и коректуры. Въ середу пришли Рисъ, Бартеневъ, и я написалъ тебѣ письмо и послалъ черезъ Петю³ на желѣзную дорогу, но онъ опоздалъ.⁴ Нынче, въ четвергъ, я только всталъ, пишу и посылаю это письмо на желѣзную дорогу, гдѣ уже пересылка писемъ устроена. Главное, я боюсь, что ты будешь тревожиться, не имѣя отъ меня извѣстій, и сердиться, что я нынче не выѣзжаю.

Не выѣзжаю я нынче потому, что несмотря на всю любезность Захарьина и даже именно по случаю того, что я не паціентъ, а знакомый — я былъ у него два⁵ раза, и онъ все откладывалъ осмотрѣть меня и отложилъ до нынѣшняго утра 12 час[овъ]. Стало быть я не могу поспѣть къ раннему поѣзду. А съ позднимъ я пріѣду въ 3 ч[аса] ночи въ Ясную, чего я не хочу. Кромѣ того обѣщалъ и нужно быть у Бартенева⁶ вечеромъ нынче. Завтра утромъ выѣду и въ 8 ч[асовъ] вечера буду въ Ясной.

Машинька⁷ и всѣ наши⁸ милы и здоровы. Прощай, душенька, цѣлую тебя и дѣтей.

Гр. Л. Толстой.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Первая половина письма опубликована в ПСТ, стр. 81. Датируется на основании слов письма: «нынче, в четверг» и связи по содержанию с предшествующим письмом от 6 ноября 1867 г. (болезнь, Захарьин), а также на основании фразы письма от 6 ноября: «В середу пошли на железную дорогу к обер-кондуктору спросить от меня письмо».

¹ В письме от 6 ноября С. А. Толстая писала: «Получу ли я от тебя с обер-кондуктором? Не вышло бы какой путаницы».

²Переделано из: Въ понедѣльникъ.

³ Петр Андреевич Берс.

⁴ Вследствие этого С. А. Толстая отправила следующее недатированное письмо: «Никогда, Левочка, не надо обещать того, что не чувствуешь себя в состоянии исполнить. Целый день вчера с волнением и радостью ждала обещанного письма с обер-кондуктором; и вместо того беспокойство, бессонная ночь и всякие черные мысли, которых я так боюсь, и никакого письма. Если б ты не обещал письма — я была бы спокойна, и только бы терпеливо ждала тебя. Тебе это легко кажется — ты на всё умеешь смотреть легко, но это потому, что я тебе и вполовину столько не интересна и не дорога, как ты мне. Это старая песнь, которую я терпеть не могу. У нас все здоровы, мне очень хочется упрекать тебя, но я удерживаюсь, потому что ты, может быть, не виноват, а виновато что-нибудь другое. Приезжай скорей, а то ничего о тебе не знать — очень грустно». (ПСТ, стр. 81.)

⁵Переделано из: три

⁶ В ноябре 1867 г. у Толстого с Бартеневым шла работа над корректурами третьего тома «Войны и мира» (по изд. 1868—1869 гг.).

⁷ М. Н. Толстая.

⁸ Семья Берсов.

1867 г. Декабря 1—3. Я. П.

Посылаю за тобой лошадей и Ханну.¹ Самъ не ѣду по тому, что съ тѣхъ поръ какъ ты уѣхала, я не выспался ни одной ночи и голова не мигренно, а нервно. Совсѣмъ было собрался, но боюсь, что уставши ѣздой, испорчу самъ для себя и для тебя удовольствіе тебя встрѣтить — милую мою.

Еще хуже боюсь, что ты не пріѣдешь съ раннимъ поѣздомъ, тогда я въ своей нервности съ ума сойду въ Тулѣ отъ тревоги.

Посылаю тебѣ твой салопъ, непремѣнно закутайся имъ, и главное, лицо — носъ — щеки.

У насъ все такъ хорошо, какъ желаю, чтобы у тебя было.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 588. Датируется на основании двух писем Толстого к Бартеневу: в первом (от 30 ноября 1867 г.) он пишет: «Жена моя едет на день в Москву», во втором (от 4 декабря 1867 г.): «Еще посылаю сверстанный листочек, привезенный женою». В промежуток между этими двумя числами С. А. Толстая ездила в Москву, и к ней из Ясной поляны Толстой написал настоящее письмо при посылке зa ней лошадей в Тулу.

¹ Ханна Тарсей, англичанка, гувернантка в доме Толстых.

Во встречном недатированном письме С. А. Толстая писала Толстому: «Приехали в Кремль в половину одиннадцатого; папа спал, Лиза ждала Кузминских [ехавших вместе с С. А. Толстой], а мама с мальчиками была в театре, и с Толстыми [семьей гр. М. Н. Толстой] и с Дьяковыми, которые еще не знают, что мы приехали. Папа оделся, он болен, вышел к нам, ужасно обрадовался и долго, пока одевался, не верил, что я приехала. Скоро подъехала и мама, и так и ахнула, увидав меня. Мы и теперь всё болтаем, а уже три часа ночи, и письмо мое не последовательно, не могу писать и болтать. Мама третьего дня видела Сережу [гр. С. Н. Толстого] у Машеньки [гр. М. Н. Толстой], и довольно холодно с ним немного поговорила [вследствие неудачного его романа с Т. А. Кузминской]... Не могу больше писать, некогда, да и мысль, что письмо придет после меня, руки отнимает писать...» (ПСТ, стр. 82.)

1867. Декабря 28. Москва.

Я тебѣ не писалъ вчера потому, что телеграмма¹ все сказала. Болѣе и вполнѣ подробно можно только разсказать. — Я ничего не дѣлалъ и нигде не былъ, кромѣ какъ у Захарьина, чтобы позвать его къ намъ, и у Бартенева,² сказаться, что я пріѣхалъ. Вечеромъ на часъ времени былъ у Машеньки.³ У ней елка. И всѣ веселые молодые; я никакъ не могъ подладиться къ нимъ. Захарьинъ былъ и сказалъ, что болѣзнь, произведшая ударъ, неизлѣчима и что удары могутъ и даже должны повторяться, но что когда они будутъ — нельзя опредѣлить. Можетъ быть сейчасъ, можетъ быть черезъ 5 лѣтъ. — Отъ того же удара, кот[орый] былъ, онъ можетъ оправиться, и встать и ходить. — Съ Павленкой⁴ познакомился. Онъ славный, добрый человѣкъ. Прощай, душенька, до 30-го.

28 вечеромъ.

На четвертой странице: Сонѣ.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Публикуется впервые. Датируется на основании 1) записи С. А. Толстой в ее мемуарах, озаглавленных «Моя жизнь», об ударе с отцом А. Е. Берсом 27 декабря 1867 г. и 2) пометы Толстого в конце письма «28 вечеромъ».

¹ Извещавшая об ударе А. Е. Берса. Ее нет в АТБ.

² Указание на пребывание Толстого в Москве в конце декабря мы находим в письме его к Бартеневу от 22 января 1868 г.: «Потом я в торопях, поправляя корректуры в Москве, тотчас после отпечатанного [из романа «Война и мир»] поставил II часть. Это не нужно».

³ В середине октября 1867 г. М. Н. Толстая с дочерьми переехала в Москву, где первоначально остановилась в гостинице Кокорева, а затем поселилась с Дьяковыми.

⁴ Гавриил Емельянович Павленков, жених Е. А. Берс; их свадьба состоялась 7 января 1868 г.

1868 г. Август — середина. Тула.

Мнѣ всю дорогу было грустно ѣхать въ Тулу, оттого что я тебя такъ глупо обидѣлъ. Пожалуйста, голубчикъ, не отдавайся безъ меня минутнымъ впечатлѣніямъ и не сдѣлай себѣ вреда. Я увѣренъ, что ты уже б........

Я пріѣду какъ можно скорѣе, но лошадь вышли въ пятницу, къ раннему поѣзду. И ежели завтра будетъ случай (ѣдутъ съ яблоками), напиши мнѣ въ Москву. А съ лошадью непремѣнно напиши. Прощай, душенька, цѣлую тебя.

На четвертой странице: Софьѣ Андреевнѣ Толстой.