Извѣстіе о твоемъ нездоровьи — подробности я очень радъ былъ узнать. Если это такъ, то ты должна быть не въ нормальномъ состояніи. Я знаю, — слыхалъ, что это ужасно дѣйствуетъ на душу.4 На счастье, что ты знаешь это. Душенька, если бы ты могла привыкнуть къ той мысли, къ которой мы всѣ волей неволей привыкнемъ, что мы физически никогда не въ нашей власти, но за то нравственно всегда полная свобода и власть. Какъ легче жить, когда не то что поймешь это, — ты понимаешь, — но когда повѣришь и на дѣлѣ живешь такъ.
Завтра будетъ настоящая пороша, я опять поѣду, и послѣзавтра буду съ тобой, если живъ буду. Какой Кошелевъ?5 Если это старикъ, к[оторый] б[ылъ] у меня въ день моего отъѣзда, то мнѣ это очень поразительно. — Онъ говорилъ про политику, а я видѣлъ въ немъ смерть.
Обнимаю тебя, поцѣлуй дѣтей. Какъ бы хорошо было, коли бы ты перестала болѣть! —
11-й часъ. Ложусь спать.
На конверте: Москва. Хамовники. Домъ Гр. Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые письмо опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 210—211. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 16 ноября 1883; Москва. 16 ноября 1883» и заключительных слов письма: «11-й час. Ложусь спать».
1 От 12 и 14 ноября. 12 ноября С. А. Толстая писала: «Нынче был чудный, морозный день, такой, в какие мы, бывало, на коньках по всему пруду катаемся. И так как я особенная мастерица грустить, то я опять до слез грустила о том, что прошло, чем, бывало, тяготилась и что теперь стало мило и дорого. А о себе думала, что если я прежде была не хороша, то какая же я теперь мерзость! И что если ты прежде был хорош, то насколько же ты теперь лучше!» (ПСТ, стр. 240).
2 всегда с новым удовольствием.
3 С. П. Арбузов.
4 Новая беременность Александрой Львовной Толстой.
5 С. А. Толстая писала 12 ноября: «сейчас пришел Саша Перфильев, кадет, и говорит, что Кошелев умер. Какой Кошелев — я не знаю, отец или сын. В газетах еще нет». Скончался 12 ноября Александр Иванович Кошелев (1806—1883), публицист, славянофил, общественный деятель.
1884
257.
1884 г. Января 27. Я. П.
Ѣхалъ1 очень пріятно. Еслибы только записать разсказъ одной бѣдной женщины,2 — была бы трогательная и высоконравственная исторія. Домъ не топленъ, и я остановился у Митрофана. Совѣстно его безпокоить — (онъ ушелъ къ Аг[афьѣ] Мих[айловнѣ]), но мнѣ прекрасно. Я здоровъ. Нынче ѣздилъ къ Бибикову3 за хлѣбомъ, а потомъ ходилъ на лыжахъ. Не запомню такъ много снѣга. Сейчасъ ѣду самъ въ санкахъ на Козловку. Дай Богъ, чтобы вамъ было также хорошо, какъ мнѣ. Цѣлую тебя и дѣтей.
Т.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 211—212. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 28 января. 1884; Москва. 28 января 1884».
1 Из Москвы в Ясную поляну.
2 В вагоне.
3 Александр Николаевич Бибиков, сосед из Телятинок.
258.
1884 г. Января 28. Я. П.
Суббота вечеромъ.
Вчера читалъ поздно книгу Droz.1 Скажи Сережѣ,2 что книга очень хорошая. Общій взглядъ нехорошъ, молодъ, зеленъ, но много очень умнаго и хорошаго. Нынче читалъ Шекспира Кор[і]олана — прекрасный нѣмецкій переводъ, — читается очень легко, но — несомнѣнная чепуха, которая можетъ нравиться только актерамъ.
Нынче не здоровится3 и не хочется на морозъ. Должно быть, вчера слишкомъ усталъ. Сейчасъ сидятъ гости: Агаф[ья] Мих[айловна], Дмитр[ій] Ѳедор[овичъ]4 и Митрофанъ, и мѣшаютъ мнѣ писать, да и писать нечего. — Въ домѣ тепло, и завтра перейду, если не будетъ холодно и угарно. — Не бойся, я самъ подъ старость невольно такъ себя берегу, что даже противно. Какъ вы всѣ живете? Очень ужъ много васъ, и на каждаго много соблазновъ. Цѣлую тебя и дѣтей.
Л. Т.
На конверте: Москва. Хамовники. Домъ Графа Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 212. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 29 января 1884; Москва. 29 января 1884» и пометы Толстого «суббота», которая падала на 28 января 1884 г.
1 Речь идет о Гюставе Дрозе (1832—1895), а именно о его книге «Tristesse et sourires» 35-ème édit. Paris. 1884, сохранившейся в Яснополянской библиотеке.
2 С. Н. Толстому.
3 С. А. Толстая писала в ответ 29 января: «Сейчас получила твое письмо, милый Левочка, и очень грустно, что тебе нездоровится».
4 Виноградов — яснополянский учитель, переписчик Толстого.
259.
1884 г. Января 29. Я. П.
Воскресенье.
Пишу раньше — 7 часовъ вечера; потому что я перешелъ въ домъ; пріѣхалъ Бибиковъ и зоветъ меня ночевать къ себѣ, на что я согласился. Боюсь, не было бы угарно. Я утромъ прочелъ Макбета1 съ болышимъ вниманьемъ, — балаганныя пьесы, писанныя умнымъ и памятливымъ актеромъ, который начитался умныхъ книгъ, — усовершенствованный разбойникъ Чуркинъ.2 Потомъ пошелъ ходить съ лыжами и ружьемъ; — прошелъ на Грумантъ,3 оттуда по засичной дорогѣ на Тулу, и черезъ засѣку на кабачекъ, и по шоссе домой. Пьяный мужичекъ подвезъ меня, цѣловалъ меня и Бульку4 и говорилъ, что я отецъ. — Самое доброе, совершенное и милое существо въ мірѣ — это пьяный — на первомъ взводѣ — мужикъ. Дорогой прекрасно думалъ. Ты не можешь себе представить моего пріятнаго чувства свободы по окончаніи моей работы.5 Я пересталъ чувствовать une machine à écrire.6 Я тоже все думаю и безпокоюсь о большихъ дѣтяхъ. Нынче получилъ твое короткое письмо.7 Завтра утромъ вернусь въ Ясную.
Л. Т.
На конверте: Москва. Хамовники. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой. Свой домъ.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 212—213. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 30 января. 1884; Москва. 30 января 1884» и пометы Толстого «воскресенье», которое падало на 29 января 1884 г.
1 Трагедия Шекспира.
2 Разбойник Чуркин — бывший рабочий города Богородска Московской губернии. Похождения его относятся ко второй половине 1870-х гг. Его образ лег в основу ряда лубочных рассказов. Ему посвящен уголовный роман издателя «Московского листка» Николая Ивановича Пастухова. Печатался этот роман «Разбойник Чуркин» с 1882 по март 1885 гг. в виде фельетонов зa подписью «Старый знакомый». Благодаря этому роману «Московский листок» стал пользоваться большой популярностью. В пятьдесят второй главе романа несомненно заимствование из «Макбета». Вероятно Толстой имеет в виду именно роман Пастухова. О нем см. И. Кубиков, «Разбойник Чуркин» и его читатели» («Искусство», ГАХН, 1927, кн. II—III).
3 Деревня в трех верстах от Ясной поляны.
4 Охотничья собака.
5 Над книгой «В чем моя вера?»