И всё-таки, чтобы слегка уменьшить вероятность появления насекомых в японском жилище, в том числе и тараканов, рекомендуется следовать некоторым правилам, а именно: обязательно занавешивать окна или балкон специальными сетками, не стелить на татами[15] ковры (хотя это звучит парадоксально для японцев, многие иностранцы в Японии именно так и поступают в попытке европеизировать свой быт, но в результате получают стаи насекомых), не создавать дополнительных источников сырости в помещении и убирать все виды съестного в холодильник (шкаф не поможет). Вот, пожалуй, и всё.

К. Г.

Японские цикады поражают своими размерами. Они — с маленький кулачок. Их отличительная особенность — очень громкий треск. Он ни в какое сравнение не идёт с деликатным пением цикад русского юга. Японские цикады так громко поют, что, проснувшись нечаянно среди ночи, можно уже и не заснуть. Шумно так, будто бы рядом орудуют своими дрелями рабочие на стройке. Поэтому главное — успеть заснуть до того, как цикады начнут трещать. Определить этот момент сложно, но, чем глубже ночь и чем ближе к рассвету, тем сильнее треск. Биологически такой процесс объясняется тем, что своим неугомонным треском самцы привлекают самок в брачный период, и кто громче трещит, у того больше шансов. Цикады прямо-таки облепляют деревья, поэтому их можно принять за птиц. Говорят, они не жалят, но производят страшноватое впечатление. Если цикада попадает в дом, поймать её несложно из-за медленного и низкого полёта, но взять в руку практически невозможно. Треск сопровождается такой сильной вибрацией, что, зажав её в руке, чувствуешь, как волны отдаются в плечах. Впечатление, будто держишь на ладони невероятно сильный и энергичный организм, поэтому отказываешься верить в его маленькие размеры. Кстати, звонок японского мобильного телефона обладает примерно такой же частотой — 2,5 килогерц, как и звуки, издаваемые цикадами вида хигураси. Считается, что звук такой частоты легко различить, даже находясь в шумной толпе.

Треск цикад всегда ассоциируется с летом, поэтому, как к символу лета — недолговечному, но прекрасному — японцы относятся к цикадам с любовью. Описания лета, будь то в японской литературе или в обычных письмах японцев, почти никогда не обходятся без упоминания цикад. Японское письмо имеет особую структуру, предполагающую, что его начальные строки будут включать приветствие с использованием сезонных слов. Приведу примеры зачинов японских писем, написанных в летнюю пору:

— Днём и ночью поют цикады. Лето в самом разгаре...

— Теперь и ночью, как днём — цикады так трещат, что не сомкнуть глаз. В этом и кроется очарование лета.

Японцы умеют наслаждаться природой во всех её проявлениях, и пению цикад они радуются, искренне не понимая, почему мы, иностранцы, так жалуемся на вызванную цикадами бессонницу. Ведь это же так естественно и прекрасно.

К. Г.

Целый год мне довелось жить в необычайной близости к японской природе, хотя это и была территория одного из самых крупных университетов страны.

Осакский Университет Иностранных Языков находится в маленьком городке Мино, в полутора часах езды на автобусе и электричке от центра самого города Осака. Университет расположен на окраине, так, что на нём, собственно, и заканчивается цивилизация. За корпусами общежитий лежат бескрайние, как мне казалось, горы. Впрочем, уже совсем скоро картина изменится. Будет построен ещё один город — Сайто, появится станция монорельсовой дороги. Границы цивилизации расширятся.

Близость к природе означала не только свежий горный воздух, огромное небо, не заслонённое небоскрёбами и относительную тишину, но и вероятность наткнуться на ядовитую сороконожку, здоровенного таракана, а то и змею...

Мне чрезвычайно «везло» на встречи с сороконожками (или сколопендрами). Они называются мукадэ, что дословно означает «сто ног». Мне приходилось видеть подобные существа в Крыму. Видимо, они любят очень жаркий климат, ведь появляются в самый разгар лета. В энциклопедическом словаре о сколопендре сказано: «Сколопендры, семейство членистоногих животных класса губоногих многоножек. Тело длиной от 3 до 27 см. Туловище уплощённое, делится на сегменты (до 27), каждый из которых несёт пару ног. Имеются ядовитые железы. Распространены в тропическом и субтропическом поясах и на юге умеренного». Как видите, это даже не насекомые, а животные! Насколько мне известно, родственники японских мукадэ, обитающие на территории СНГ, кусаются больно, но не смертельно, а вот укус мукадэ может оказаться роковым, особенно если жертвой стал ребёнок.

С наступлением сезона мукадэ (наиболее жаркий период лета) появляются предупреждающие о них объявления. В объявлении, которое повесили в одном из общежитий для студентов-иностранцев, говорилось, что, если вы подверглись атаке сколопендры, следует немедленно вызвать скорую помощь.

Мне казалось, что, раз я живу на пятом этаже, мукадэ не отважится подняться так высоко, но... О, как я ошибалась! Ядовитые сороконожки появлялись в моей комнате не один раз и почему-то всё время на одном и том же месте. Может, несчастное животное и не хотело причинить мне вреда, но уж очень отвратительный у него вид, так что я следовала принципу: «Лучший способ защиты — нападение». В ход шла вся имевшаяся у меня обувь, которой я изо всех сил вбивала непрестанно извивавшееся чудовище в пол. Осознав, что как бы ни ослабла мукадэ, взять её в руки и переместить за пределы моего жилища я не в состоянии, я пустила в ход пылесос. Пока соседка ходила за пылесосом, я прижимала врага всей оказавшейся под рукой обувью. Шланг пылесоса трясся в наших руках, как пулемёт, разразившийся непрерывной очередью. А визг какой стоял! В конце концов, мы одолели монстра, но потом каждый раз при уборке боялись, что он вырвется наружу.

В другой раз мне повезло больше. Мукадэ обнаружил знакомый японец, который как раз был у меня в гостях. Пробормотав что-то вроде «Ах, какое опасное животное», он спокойно и даже как-то бережно взял сороконожку тоненькой салфеточкой и выбросил в окно. Я даже и не поняла сначала, что он там ловит кого-то в углу. А когда осознала, что меня только что спасли от страшного зверя, невольно задумалась о хладнокровии японских самураев.

Многие японцы, видимо, с детства привыкли к встречам с мукадэ и воспринимают их как равноправную часть окружающего мира. Почти все жители японских островов когда-либо подвергались атаке сколопендры, и, по их словам, укус её — почти нестерпимая боль, но они не впадают в истерику, подобно иностранцам, при виде этих насекомых.

Между прочим, существо, напоминающее мукадэ, появляется даже в знаменитом мультфильме Миядзаки Хаяо «Мой сосед Тоторо» («Тонари-но Тоторо»), на котором выросло уже несколько поколений детей. Оно проползает по экрану в компании всевозможных других живых существ, когда идут титры и звучит песенка.

Я так и не смогла добиться от японцев ответа на вопрос о том, как лучше бороться с мукадэ. Они живут с ними бок о бок, и мысль об активной борьбе как-то в голову не приходит, хотя различных средств в продаже немало.

Моя преподавательница, живущая на окраине Киото, рассказывала, что в её доме нередкими гостями бывают и лягушки, и змеи. Вспоминается фильм «Лес — моя школа» («Морино гакко:» режиссёра Нисигаки Ёсихару), как-то демонстрировавшийся на фестивале японского кино в Петербурге. Люди обнаруживают неподалёку от своего дома змею, но никто не пугается, а, наоборот, все будто бы рады — значит, у дома есть защитница, хранительница.