Какой была бы наша с Кариной старость? Мне все так же нравились бы ее
несовершенства? Когда ее пятки потрескаются и станут мозолистыми, когда появятся морщины вокруг губ, когда одеревенеют пальцы на руках, и сами руки станут вялыми и дряблыми. Когда пятна на лице или груди неизбежно укажут на старость. Старость уродует нас, но это неизбежно, и другого пути у нас нет. Я спрашиваю себя, будем ли мы, несмотря ни на что, продолжать смотреть друг на друга все с той же страстью и желанием, или же наше желание сменится каким-то другим чувством, которое сейчас мне незнакомо. Впервые я чувствую интерес к жизни, которую ты можешь провести с кем-то, кто рядом с тобой десятилетия. Будет ли это согласием ухватиться за знакомого тебе человека из-за страха одиночества? Отказом от страсти, от истинного желания? Или есть что-то, что компенсирует эту потерю, хотя сейчас мне и не придет в голову, что это может быть. Но мне хотелось бы знать это. Хотелось бы узнать и то, какой будет Карина через двадцать лет. Как она будет двигаться, о чем будет думать, что из того, что мне нравится сейчас, потом наскучит, а что я научусь ценить.
Я всегда спрашиваю женщин, встречающихся со мной, что во мне будет больше всего
волновать их через десять лет. Она из них, девчонка, у которой был книжный магазин в районе Аргуэльес, и с которой я встречался до тех пор, пока мы не поняли, что читали жизнь по-разному, ответила мне:
- Это.
- Что это? – захотел узнать я.
- То, что ты всегда думаешь о конце, о старости. У тебя нездоровый интерес к тому,
что утрачивается с годами.
Она была совсем не глупа, та девчонка.
- Эй, – говорит мне Карина, и я думаю, что сейчас она спросит: “О чем думаешь?”
- Что?
- Почему ты мне ничего не рассказываешь?
- А что бы ты хотела, чтобы я тебе рассказал?
- Что-нибудь, что было бы правдой.
Я открываю глаза. Карина расслабилась, по ее виду не похоже, что она вот-вот начнет
упрекать тебя или расставлять ловушки.
- Думаешь, раньше я тебе врал?
- Не всегда.
- Никто не говорит всегда только правду.
Она кладет руку мне на живот и играет с волосами, нежно подергивая их, а затем
приглаживая пальцами в разные стороны. Спросонья ее щеки розовеют, и она кажется моложе, чем несколько часов назад, когда она сидела на мне верхом, сосредоточенная, с видом человека, открывшего что-то неожиданное, и не знающего радоваться ему или волноваться.
- Даже Клара. Это мы оба уже поняли.
- Это ты ответила за Клару?
- За Клару?
- В Facebook. Я попросил ее быть моей подругой, и она согласилась. Она прислала мне
сообщение.
- Ты сошел с ума, – безразлично говорит Карина. Точно так же она могла бы сказать “я
хочу спать” или “уже семь”.
- Я сумасшедший, потому что написал ей, но не настолько, чтобы выдумывать, что она
мне ответила.
Лежа на спине, Карина трясется от смеха. Затем она приподнимается и прислоняется
спиной к стене. Она игриво дергает меня за волосы на лбу и спрашивает:
- И что же она тебе ответила?
- Это была ты. Ты не находила бы это смешным, если бы это была не ты.
- Скажи мне, что она тебе сказала.
- Что она скучает по мне, совсем чуть-чуть. Я не осмелился ей ответить.
- Какой же ты трус. Ты должен был ответить. Я уверена, что она была бы рада.
- Это была ты.
- Расскажи мне о своей жизни, о себе. Но только правду.
Мне очень хотелось бы, чтобы сейчас Клара увидела нас вместе, увидела, как Карина
пальцем водит по моему лицу, очерчивая его контуры. Она читает меня пальцами, как слепой – книгу. Как бы мне хотелось узнать, считает ли Клара, что мы – отличная пара. Погадай нам, Клара, скажи нам, счастливы мы будем или несчастны, а лучше подскажи, насколько мы будем счастливы и насколько несчастны. Поведай нам, не закончим ли мы тем, что станем чувствовать себя кредиторами другого, сожалеющими о том, что вложили. Или же, напротив, все наши старания быть вместе будут стоить того. Посмотри на нас, Клара, посмотри и ответь мне, хмуришь ли ты брови, или на губах твоих скользит улыбка.
- Правдивую историю.
- М-м-да-а-а, – нежно мурлычет Карина.
Мы меняемся местами: она медленно, безвольно соскальзывает на спину, словно ей не
хватает сил просто опрокинуться на нее. Я остаюсь на месте и прислоняюсь к стене. Карина поворачивается и нежно кусает меня за бедро. Я провожу пальцем по ее щеке, и она легонько кусает меня за палец.
- Ты на самом деле хочешь знать правду обо мне?
- М-м-да-а-а.
- Это была бы очень длинная история.
- У нас впереди столько времени, все время мира.
Карина перестает покусывать меня и становится серьезной. Она откашливается, как будто
это она собирается говорить. Она подбадривает меня взглядом, слегка выгнув бровь. На самом деле, я впервые не знаю, с чего начать.
- Ладно, я начну с самого важного, – говорю я и снова чувствую головокружение от
бурлящего в крови адреналина. Я хочу броситься вперед, и пусть скорость падения перехватит мне дыхание. Хочу броситься без подготовительных речей, не решив заранее, о чем рассказать, а о чем умолчать, зная, что это решение направит мою жизнь по пути долгих и мучительно сложных перемен. Мне хорошо, мне так хорошо! Я возбужден. Я рад. Я с Кариной, приготовившейся меня слушать. Ее обнаженное тело рядом с моим. Карина… она такая серьезная, и ждет, что я расскажу ей правду о своей жизни. Я поднимаю глаза и устремляю взгляд на темное небо. Я не вижу ни летучих мышей, ни стрижей. Я закрываю глаза, и вот теперь я не могу больше тянуть, откладывать разговор. И я начинаю рассказывать ей историю Самуэля со слов Самуэля.
23 “Любовь – это сказка” – книга испанской писательницы Бланки Альварес Гонсалес
Словарь
Глава 1
filo (punto o línea que divide una cosa en dos mitades) – линия, разделяюшая что-то на две части
gilipollez (= tontería, estupidez, idiotez) – глупость, чушь, ерунда
Olé tus huevos (=olé) – выражение, выражающее положительные, или отрицательные эмоции, типа – вот это да!, ничего себе! Итп
balsa de la Medusa – “Плот “Медузы”, картина французского художника Теодоро Жерико
placidez (tranquilidad y paz) – спокойствие, умиротворение
acojonante – используется для выражения сильных положительных и отрицательных эмоций
Глава 2
echar de menos (notar la falta de alguien o algo) – кого-то не хватает
Глава 3
carecer de la volatilidad – досл: не иметь непостоянство, быть фундаментальным
malinterpretar (entender de forma incorrecta una cosa) – неправильно что-то понять
Глава 4
tanatorio – морг
tener un par de huevos (ser muy valiente) – быть очень смелым
ponerse a la altura de uno – сравняться с кем-либо
arrancar un pellejo (=hacer daño) – причинять боль
le acompaño en el sentimiento – устойчивое выражение, употребляемое по отношению к родственникам покойного
Глава 6
disuasorio – убедительная отговорка
Глава 7
vivir en torre de marfil (expresa solamente un espacio de aislamiento total del mundo) – жить в своем замкнутом ото всех мире
Глава 8
ser el segundo plato (= ocupar un lugar secundario para esa persona) – быть на втором месте для кого-то