В Лондоне первый туннель для метро прорыли в 1863 году; тогда поезда метро работали на паровых двигателях. С 1890 году появилось «настоящее» метро – на электрической тяге. В Париже метро открылось в 1900-м, в Нью-Йорке – в 1904 годах.

В этих городах современный человек почувствовал бы себя, как дома: интенсивное уличное движение, шум, аварии, загазованность. Но изо всех стран Европы только в Англии и во Франции в городах жило большинство населения – примерно 80 % и 64 %. Громадная империя сделала «лишним» сельское хозяйство Британии, в сельской местности жили в основном люди «с достатком» – те, кто мог себе это позволить.

В Германии горожан – 42 %. Примерно столько же – в остальных странах Северной Европы, а на юге Европы еще меньше. Тамошние маленькие тихие городки совсем не похожи на динамичные промышленные города севера, на громадные города-миллионеры: здесь редкое уличное движение, почти нет электричества, нет газопровода, а чаще всего – и канализации. Воздух чистый, а люди мало спешат. Но даже напоенные солнцем городки Южной Франции, Италии и Греции – это Европа.

Чем дальше на восток – тем реже города, тем меньше городского населения. Вена – громадный современный город с газетами, радио, железнодорожными вокзалами и автомобилями. Но в ста километрах от нее лежат сонные городки и деревушки, окруженные лесами «такими жнее темными, как и жизнь в этой деревне».[9] Глушь, где веяние прогресса ощущается, как еле уловимый ветерок.

Такова же почти вся провинция Польши, а тем более – Российской империи. Громадный промышленный Санкт-Петербург, шумная торговая Москва, Тверь, Казань и Ростов – с первыми тарелками радио, с прессой, уличным движением, вокзалами и автомобилями. А в ста, даже в пятидесяти верстах – полная глушь, куда ехать можно только на лошадях, где не выходят газеты, а про паровоз только слышали. Где в долгую зиму все засыпает, как было и в 1801 году.

Но и занесенные январскими снегами Тверь и Владимир или крохотные (но каменные!) Шуя или Боровск – тоже Европа.

А за пределами Европы большие, с населением больше ста тысяч, города – разве что в Турции, Китае, да (всего несколько) в Индии. В этих городах освещение газовыми рожками и пресса, даже канализация – лишь светлое будущее. Но и Турция, и Китай – абсолютное царство деревень. А в Южной Азии и в Африке городское население составляет не больше 3 %.

Нашему современнику, перенесись он на сто лет назад, показалось бы: география привычной ему жизни резко уменьшилась. То, что мы называем цивилизованной жизнью, почти отсутствует на большей части территории Земного шара.

И даже в больших городах темп жизни непривычно замедлен. Люди даже торопятся не так шустро, как в наши дни. Толпа не столь плотная и стремительная, двигаются люди не так быстро, автомобилей почти нет; и вообще автомобиль – это такая американская экзотика.

Непривычно и то, что почти вся цивилизованная жизнь сосредоточена в Европе, да и там она жмется к северу и западу. В Австро-Венгрии, Испании, Италии только в городах идет цивилизованная жизнь. В Российской империи, – в некоторых городах, а к востоку от Казани – в основном вдоль Транссибирской магистрали. Вне Европы цивилизованной можно назвать только восточную часть США, вдоль Атлантического океана, южную часть Канады, крупные города Японии (с оговорками). С еще большими оговорками – города Австралии и Новой Зеландии.

Главную роль на планете в 1900 году играют «пять великих держав»: Великобритания, Франция, Германия, Австро-Венгрия и Россия. Иногда говорят про «семь великих держав», добавляя к ним США и Японию. Но подразумевая, что эти неевропейские страны играют намного меньшую роль.

Эти «великие державы» владеют большей частью территории Земли.

Самое сильное государство тогдашней Земли называлось – и до сих пор называется – длинно и торжественно: Соединенное королевство Великобритании и Ирландии. Расширение Англии началось с захвата острова Ирландия, которое началось в 1169-м, и Уэльса в 1282 году. Шотландия же присоединилась к Англии в 1707 году на правах равноправного государства.

Объединив два острова, англичане не создали империи на материке: в ходе Столетней войны Англия потеряла даже подвластные ей Бретань и Нормандию.

Европейскую часть Британской империи в 1910 году населяли 35 405 900 человек. Из них англичане составляли 85 %, шотландцы – 8,5 %, валлийцы – 4,9 %, ирландцы – около 4 %.

В 1700 году население Лондона превышало 500 000 человек. В 1800 году в Англии 50 % населения жило в городах, а в Лондоне – 959 000 человек.

С 1825-го по 1925 год Лондон был самым населенным городом в мире. Он рос до 1939 года, когда его население составило 8 600 000 человек. Вторым по населению был промышленный Манчестер: в 1910 году в нем жило 544 714 человек.

Сама же Британская империя (British Empire) стала крупнейшим государством, когда-либо существовавшим за всю историю человечества, с колониями на всех континентах. Термин Британская империя впервые использовал Джон Ди – астролог, алхимик и математик королевы Елизаветы I. Сами британцы считали, что Первую британскую империю 1583–1783 годов (на территории будущих США) они потеряли.

Вторая империя сложилась к начале – середине XIX века. Она состояла из стран, населенных европейцами: Канады, Австралии, Новой Зеландии – в основном, они быстро превращались в самоуправляющиеся доминионы. Первым стала в 1867 году Канада (население – 7 758 000 человек); в 1901 году за нею последовал Австралийский Союз (4 802 000 человек), в 1907 году – Новая Зеландия (1 128 000 человек), в 1910 году – Южно-Африканский Союз (6 212 000 человек, 80 % из них – темнокожие африканцы).

Другой частью Британской империи стала Индия с населением 315 156 000 человек.

Третьей – владения в Африке (население 34 776 400 человек) и Азии (8 000 000 человек).

Господство Великобритании фактически распространялось также на Египет (пл. 995 000 км², население свыше 11 000 000 человек), Непал (площадь 140 000 км², население около 5 000 000 человек), Афганистан (площадь 650 000 км², население около 6 000 000 человек) и на отторгнутые от Китая Сянган (Гонконг) с населением 457 000 человек и Вэйхайвэй с населением 147 000 человек.

В целом Британская империя в 1912–1913 годах, накануне Первой мировой войны, располагалась на площади 31 878 965 км². Население Великобритании (Англия, Шотландия и Уэльс) составило 41 653 000 человек, а всех колоний – 427 467 400 человек. Четверть тогдашнего человечества.

Британцы гордились тем, что над их империей никогда не заходит солнце, и что «где соленая вода – там и Англия». В отличие от французов и испанцев, они никогда не пытались ассимилировать туземцев. «Мы – англичане! Они – туземцы!»[10]«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не сойдут, пока не предстанут небо с землей на Страшный Господень суд».

Иностранцев поражало, что в любом месте необъятной Британской империи царят те же правила и обычаи, что и в Англии. Та же овсянка на завтрак, тот же пятичасовый чай, те же полосатые платья горничных в гостинице, те же формы вежливого обращения.

В 1900 году во Франции жило 40 493 000 человек, а в 1910-м – 41 280 000. После потерь Первой мировой, в 1920 году, во Франции будет жить всего 39 314 000 человек.

Из них в Париже в 1815 году жило 900 000 человек – вошедшие в него немецкие и русские солдаты были потрясены громадностью и роскошью города-светоча. В 1900 году население Парижа составляло 2 200 000 и продолжало расти до 1920 года, достигнув 2 900 000 человек (в настоящее время население Парижа едва дотягивает до двух миллионов).

А в колониях Франции жило 75–85 миллионов человек в Африке и 40–50 миллионов – в Юго-Восточной Азии.[11]