Как появились небо, земля, животные и растения, окружающий мир и человеческая культура? Сколько существует человек, он задавался этими вопросами. Индейцы Южной Америки отвечали в этом случае просто: раньше было все то же, что сейчас, только наоборот. Небо было внизу, а земля наверху, а потом они поменялись местами. Люди превращались в животных и птиц, а животные и птицы — в людей. Из тела умершего ребенка выросла кукуруза, а из кукурузы боги сделали первые человеческие существа. То, что было соединено, разделилось на части, находившееся вертикально — упало, океан наполнился водой из разбитого кувшина, а горсть земли, добытая со дна моря, стала сушей.

Примерно те же логические приемы используют современные любители научных сенсаций. Слишком долго и тяжело отыскивать факты, объясняющие, например, появление древних цивилизаций Америки. Гораздо легче объявить, что те существовали всегда, вне времени — на другом континенте, в космосе, в эпоху неандертальцев, — а затем были чудесным образом перенесены в Мексику или Перу. Короче, достаточно небо и землю поменять местами, и мир объяснен.

К сожалению, не только читатели-неспециалисты, но подчас и историки, чьи профессиональные интересы не связаны прямо с цивилизациями индейцев, мало знают о древних культурах Америки, особенно Южной. Книги на русском языке, посвященные этой теме, можно пересчитать по пальцам. А между тем ученые, изучающие культуру индейцев Анд, — археологи, этнографы, фольклористы — достигли крупных успехов. Исследования последних 10–12 лет приблизили нас к решению многих загадок, казавшихся неразрешимыми, позволили по-новому взглянуть на древние цивилизации. О некоторых из недавних открытий и о еще нерешенных проблемах и пойдет речь дальше.

Откройте карту Южной Америки. От Карибского моря до Огненной Земли протянулись вдоль Тихого океана хребты Кордильер. Между Эквадором и Чили горная страна особенно обширна. Она состоит из нескольких параллельных хребтов, между которыми расположены долины и плоскогорья. Почти все реки, берущие начало в Андах, принадлежат к бассейну Амазонки. В Тихий же океан впадают только те, которые стекают со склонов самого западного из горных хребтов Кордильер. Исключение составляет река Санта. Ее истоки лежат в межгорной котловине Кальехон-де-Уайлас, но потом она резко поворачивает на запад и несет воды в Тихий океан.

В горных районах Анд природные условия очень разнообразны — от сухих субтропиков в долинах до высокогорной тундры — пуны. Наименее благоприятен для человека пояс горных лесов на восточных склонах — здесь всегда дождливо и круглый год держится температура около 15 °C. В Андах много озер. Одно из них, Титикака, — крупнейший пресноводный бассейн континента.

На западе перуанские Анды местами вплотную подходят к берегу Тихого океана, местами отступают от него на несколько десятков километров. В море вдоль берегов Южной Америки проходит холодное течение Гумбольдта. Воздух с океана, оказавшись над сушей, нагревается, в результате чего уменьшается его влажность. Поэтому на побережье Перу почти никогда не выпадают дожди. Вся жизнь здесь сосредоточена вдоль рек и ручьев. В древности долины были покрыты зарослями деревьев и кустарников но, по крайней мере к концу II тыс. до н. э. их место заняли обработанные поля.

Потоки морской воды у берегов Перу движутся таким образом, что постоянно выносят из глубины питательные вещества, богатые соединениями фосфора и азота. Благодаря этому океан здесь, как нигде в мире, богат рыбой и другими морскими организмами. Эти пищевые ресурсы имели огромное значение для древних перуанцев.

Если карта, которую вы открыли, помещена не в атласе, а в какой-нибудь книге по культуре народов Америки, на ней обязательно будут нанесены и границы государства инков — от Южной Колумбии до Центрального Чили. В каком-то смысле они вводят нас в заблуждение. Большая часть территории вошла в пределы инкского государства лишь незадолго до прихода испанцев. До этого Эквадор, Чили, Аргентина, крайний юг Перу и Боливии не входили в область древнеперуанских цивилизаций. Она была ограничена на севере рекой Тумбес у границы с Эквадором, а на юге — бассейном озера Титикака и прилегающими к нему долинами. Сравнительно высокоразвитые, но своеобразные культуры существовали на побережье Эквадора.

Прежде чем отправиться в путешествие по следам древнейших перуанских цивилизаций, посмотрим, какие народы и государства существовали в Андах в XV–XVI вв.

Ранний период инкского государства еще недостаточно изучен. Известно лишь, что в конце XIV — начале XV в. его столица Куско была маленьким городком, одним из многих других в бассейне реки Урубамбы.

Однако после удачных войн с соседями в конце первой трети XV в. Куско быстро усилился. Скончавшийся в 1463 г. инка Пачакути оставил в наследство своему сыну, помимо долины Куско, также и всю горную область от верхнего течения реки Мараньон до северо-западных берегов Титикаки. Это территория, почти равная по площади Великобритании без Уэльса, составляла, однако, лишь малую часть того государства, которое образовалось к моменту испанской конкисты.

В год смерти Пачакути под инкское господство, вероятно, попали еще лишь те племена, которые говорили на языке кечуа. В дальнейшем этот язык вытеснил в Андах почти все другие. Сейчас на нем говорят более 13 млн. индейцев. Но в середине XV в. многие жители стран, позже завоеванных инками, еще говорили на других языках, большинство из которых осталось нам неизвестно. Одно из немногих исключений — язык аймара. Ныне на нем говорят индейцы бассейна озера Титикака, но в древности он был распространен до самого Куско. Другой язык, мучик, вышел из употребления лишь в XX в. На нем говорили жители северного побережья Перу.

Именно на северном побережье располагалось в XV в. самое крупное в Андах и опасное для инков государство — Чимор. Оно протянулось вдоль моря на 200–250 км. Столицей Чимор был Чан-Чан — крупнейший город доиспанской Южной Америки, находившийся близ устья реки Моче. Площадь его оценивают в 26 кв. км, хотя не вся она была сплошь застроена. После инкского завоевания город Чан-Чан обезлюдел. Но и до сих пор на городище возвышаются сложенные из сырцового кирпича высокие стены, ограничивающие 10 прямоугольных комплексов. В каждый из них ведет один-единственный узкий проход.

Назначение зданий оставалось тайной до тех пор, пока 12 лет назад американские археологи не провели там раскопки. Оказалось, что огороженный стенами комплекс построек служил резиденций чиморского царя при жизни и его усыпальницей после смерти. Вещи из могил давно разграблены, но удалось обнаружить скелеты сотен женщин, вероятно, захороненных с каждым из владык. Известно, что всего в династии Чимор было 10 царей — столько же, сколько построено комплексов. В одном из них нет, однако, могилы. Он мог принадлежать последнему царю, Минчансаману, увезенному в Куско и умершему в изгнании.

В горах у границы Чимор находилось довольно крупное владение Кахамарка. Позднее здесь испанцы пленили и умертвили последнего инку — Атауальпу. Южнее Чимор, на побережье, значительных государств к моменту инкского завоевания не было. Жители отдельных долин воевали с наступавшими на них горцами и друг с другом. Некоторым правителям иногда, вероятно, удавалось объединить под своим началом 3–4 долины.

Долина Чинча на южном побережье славилась своими ремесленниками, рыболовами и торговцами, плевавшими на плотах из бальсового дерева к берегам далекого Эквадора. Они привозили оттуда раковины таких моллюсков, которые не живут в холодных водах Перу. Эти раковины считались священными и использовались при церемониях и жертвоприношениях.

В долине Лурин, недалеко от южных предместий современной Лимы, в устье реки находился город Пачакамак — второй по величине в Перу после Чан-Чана. Он вырос вокруг самого знаменитого в Андах храма, посвященного одноименному божеству. Со всех концов стекались сюда паломники. Как и храмы на древнем Ближнем Востоке, храм Пачакамака был не только культовым, но и торгово-ремесленным центром.