С ним пришел мужчина лет пятидесяти, седой, с маленькими пронзительными глазками. Он был на три-четыре дюйма выше меня и гораздо полнее. Голос у него оказался глубоким, низким и успокаивающим.

— Мистер Скотт?

— Да.

— Вы хотели бы видеть мистера Тодхантера?

— Верно.

Он улыбнулся мягко, как человек, который нюхает розу и ощущает полную гармонию с миром. Казалось, ничто не выведет его из равновесия. Вот если только пырнуть ножом...

— Я доктор Бичем, директор, — представился он. — Пожалуйста, пройдемте со мной в мой кабинет, сэр.

Его голос обволакивал меня, будто сироп.

В кабинете Бичем сел за стол, а я опустился в кожаное кресло. Доктор поинтересовался, почему у меня возникло желание повидать мистера Тодхантера.

— Вам следует понимать, что сюда нельзя заходить просто так и встречаться с нашими пациентами.

— Вы хотите сказать, что я не могу его видеть?

— Не сегодня.

— Почему?

— Он очень болен. Страдает шизофренией. Мистер Тодхантер замкнут и необщителен. Сегодня мы готовим его к лечению электрошоком.

— Что это значит, доктор?

— Мы подводим к мозгу очень слабый электрический ток. Это вызывает судороги вроде эпилептических. — Бичем говорил очень медленно. — Благодаря этой кажущейся жестокости... иногда... помутившийся рассудок проясняется. Мы надеемся, что после электрошока мистер Тодхантер станет более восприимчив к лечению. В настоящий момент этого не наблюдается.

— Я хотел бы увидеть его.

— Это невозможно.

— А когда будет возможно?

— Не раньше чем через несколько недель. То есть...

— Минуточку, — перебил я, — боюсь, несколько недель для меня слишком долго. Сегодня или, на худой конец, завтра. Возможно, я не сообщил вам, что это официальный визит. Я работаю на комиссию по изысканию фактов лоббирования при сенате штата Калифорния и должен выяснить, способен ли мистер Тодхантер обсудить со мной кое-какие дела.

Бичем покачал головой:

— Мистер Тодхантер не в состоянии...

— Каким бы ни было его состояние, мне необходимо поговорить с ним.

— Весьма сожалею.

— Доктор, я во что бы то ни стало добьюсь своего.

Бичем пристально посмотрел на меня:

— Вы действительно добьетесь своего?

— Да.

Он пожал плечами.

— Что ж, тогда завтра, мистер Скотт. Завтра утром, в десять. Вас это устроит?

— Вполне.

— Возможно, — добавил доктор, — сегодняшняя терапия поможет мистеру Тодхантеру. Искренне надеюсь на это.

Не знаю почему, но Бичем показался мне фальшивее самого изворотливого политика, ведущего предвыборную кампанию.

Дверь открылась, и вошла сестра в белом халате:

— Доктор Бичем, что с мистером Ховардом? Доктор Меллор хотел сделать ему инсулиновый шок. Но доктора сегодня нет.

— Пригласите доктора Ганта. Он свободен сегодня после обеда.

Сестра вышла, и Бичем повернулся ко мне:

— Как видите, я очень занят, мистер Скотт.

— Только один вопрос.

— Да.

Бичем рассматривал бумаги, лежавшие перед ним на столе, поэтому не сразу взглянул на меня. При его медлительности, он пробежал бы дистанцию в сто ярдов лет за восемь.

— Кто оплачивает счета Тодхантера?

— Счета? — переспросил Бичем. — Вряд ли это вас касается.

— Еще как касается, поверьте мне.

— С чего вы взяли, будто кто-то оплачивает его счета?

— Это не государственная больница, а частная. Значит, кто-то платит.

— Я не могу разглашать эту информацию.

— Что ж, я вернусь через час. Полагаю, тогда вы мне расскажете.

Бичем разглядывал меня так, словно мысленно обнюхивал розу.

— Вы вспыльчивый человек, — заметил он. — Ладно... Доктор Парка, Лос-Анджелес.

— Он оплачивает счета?

— Да.

— Встретимся завтра в десять, доктор. Благодарю за информацию.

Бичем скорбно улыбнулся:

— Рад помочь вам.

Я вышел. Таксист отвез меня в город. Там я отыскал в телефонной книге адрес доктора Парки, а затем посетил его кабинет. Проведенные у него десять минут мало чем помогли мне. Доктор Парка сообщил, что лечит Тодхантера более года. Тот для него не только пациент, но и друг вот уже много лет. Но Парка не видел Тодхантера два или три месяца перед тем, как того поместили в лечебницу. Внезапно осознав, что давно не встречался с другом, доктор навестил Тодхантера и нашел его в ужасном состоянии.

— Грязный, голодный, в доме беспорядок. — Парка умолк и скорчил гримасу. — Я, конечно, сразу принял меры, чтобы поместить его в «Равенсвуд».

— А что его дочь, Тодди? Ее поставили в известность?

Доктор пожал плечами:

— Барбара? Признаться, я даже не знаю, где она. Слышал только, что она путешествует по Европе. Понимаете, все случилось так быстро. Ради Тода пришлось поспешить.

— Понятно. Я только что из «Равенсвуда». Не самое веселое место на земле, как вы полагаете?

— Вы правы, оно несколько подавляет меня... своим внешним видом. — Парка помолчал. — Но в «Равенсвуде» исключительно квалифицированный персонал. Что-нибудь еще, мистер Скотт?

— Нет. Благодарю вас, доктор.

— Не за что.

Уже темнело, когда я расплатился с таксистом возле отеля «Билтмор». Заработанная им сумма неплохо снизила мой подоходный налог. Я позвонил Тодди из вестибюля.

— Что с папой? Вам удалось его увидеть? — спросила она.

— Нет. Но я договорился о встрече завтра утром. Я беседовал с директором и врачом вашего отца.

Тодди попросила меня подняться. Ей не пришлось повторять свою просьбу. Девушка открыла дверь, и я оказался в одном из больших номеров «Билтмора» с высоким потолком. Обычная блузка и юбка смотрелись на ней как роскошный наряд.

Девушка указала на стул:

— Что вы узнали, Шелл? С ним все в порядке? Они не причинили ему вреда?

— Тодди, это запутанное дело.

Я сообщил ей о своей поездке в «Равенсвуд» и добавил:

— Я увижу вашего отца утром. Вы понимаете, о чем я, не так ли?

Она прикусила губу и покачала головой:

— Думаете, он сумасшедший?

— Пока не знаю...

— Уверяю вас, он совершенно нормален. С ним все в порядке. Перечитайте его записку. Папе, должно быть, пришлось писать ее в страшной спешке, но разве она не разумна?

— По-моему, вполне разумна. — Я сделал паузу. — Директор сказал, что они готовят мистера Тодхантера к лечению электрошоком и...

— Электрошоком?

Тодди вскочила. Заметив, что девушка очень взволнована, я взял ее руки в свои и попытался успокоить. Наконец она с возмущением проговорила:

— Разве вы не понимаете? Он совершенно нормальный. Неужели вы не представляете, как ужасно для здорового человека находиться в клинике для душевнобольных? В сумасшедшем доме? — Тодди запнулась. — А что сделает электрошок с нормальным человеком?

Не только ее слова, но и настойчивый тон поразил меня.

— Тодди, — начал я, — успокойтесь немного. Есть еще одна проблема. Я говорил с доктором Паркой. По его словам, он уже давно лечил вашего отца и, когда обнаружил...

— Кто?

— Парка. Доктор Парка, врач вашего отца.

— О чем вы? Да я никогда не слышала о докторе Парке!

Я быстро взглянул на нее:

— Странно. Вы же уезжали, путешествовали почти год. Разве ваш отец не мог посещать Парку в этот период?

Девушка нахмурилась:

— Не знаю. Это не... похоже на правду. И я сказала вам и снова повторяю: он нормален. С ним все в порядке!

Тодди была раздражена. Я понимал ее и обещал навестить завтра же, как только узнаю что-нибудь новое. Она пошла проводить меня.

У двери девушка подняла на меня глаза:

— Простите, если... устроила вам сцену, Шелл, но это потому, что очень беспокоюсь.

Судя по всему, Тодди готова была расплакаться. Мы стояли рядом, глядя друг на друга. Она сделала то, что казалось естественным в этой ситуации: шагнула ко мне, опустила голову и прижалась к моей груди. Я обнял ее и нежно привлек к себе. Вот и все. Ни о чем другом я и не помышлял.

Но потом Тодди подняла голову и посмотрела мне в лицо: