Коллектив врачей, заботившихся о здоровье советских специалистов, возглавлял опытный врач-хирург Б. И. Ефимов, ныне профессор.

Осматривая Каир, посещая музеи, парки, кинотеатры, мы встречались со многими жителями этого города и отмечали доброжелательное отношение каирцев к советским людям. В их памяти еще свежи были грозные дни 1956 года, когда предупреждение Советского правительства остановило агрессию империалистических держав против Египта.

Нельзя побывать в Египте и не осмотреть пирамиды. На второй день и мы совершили это обязательное «паломничество». Из Каира к пирамидам проложена дорога. Собственно, окраины в нашем понимании здесь нет: городской массив обрывается неожиданно. Нет ни воды, ни зелени, ни домов, ни людей. Сразу начинается пустыня. Внезапный переход города к безжизненным пескам — один из своеобразных контрастов Каира.

Мы обходим пирамиды со всех сторон, касаемся руками массивных каменных глыб, из которых сложены неповторимые памятники древней архитектуры.

Недалеко от пирамид — загадочный Сфинкс. На всю жизнь останется в нашей памяти этот символ Египта, символ древней культуры и титанического труда народа.

Из Каира самолет вылетел ночью. Короткая остановка в Порт-Судане, а затем посадка на аэродроме Асмары. Это уже Эфиопия.

Мы пробыли там недолго, но все же успели ощутить приветливость и дружелюбие местных жителей. Давняя и прочная дружба связывает советский и эфиопский народы. И здесь тоже не последнюю роль сыграли русские врачи. Заслуженным почетом пользуется советский госпиталь в Аддис-Абебе. Так, еще не успев добраться до места назначения, мы узнали о доброй славе советских медиков, работающих за пределами Родины.

Выйдя из самолета на аэродроме Ходейды, по-настоящему почувствовали, что такое аравийский зной. Эту жару можно сравнить разве что с горячим, влажным «микроклиматом» парилки русской бани.

Нас встречал ответственный сотрудник миссии СССР в Йемене П. И. Кашарин. Он сообщил, что по решению йеменских властей, согласованному с миссией СССР, я направляюсь на работу в королевский госпиталь города Саны на должность заведующего отделением (для больных, страдающих внутренними и инфекционными заболеваниями), среди которых было немало аскеров. Итак, мы наконец почти на месте, хотя от Ходейды до Саны путь не близкий.

В первые минуты йеменская земля показалась не слишком привлекательной: кругом выжженная солнцем песчаная равнина, вдалеке поблескивает мелководный лиман. На аэродроме несколько каменных домов с плоскими крышами. Узкие окна закрыты ставнями. Людей мало: кроме пассажиров и немногочисленных встречавших только чиновники и вооруженная охрана.

Чиновники таможни проверяют наши документы и багаж. Досмотр проводит старик йеменец в широких белых одеждах, перепоясанных золоченым поясом, за которым торчит большой обоюдоострый кривой кинжал (джамбия) — не только оружие, но и украшение.

На дне моего чемодана — пара гантелей. Старик долго, с недоумением и даже с некоторой опаской рассматривает незнакомые предметы. Зачем русскому доктору такие странные вещи? Переводчик объясняет, что это спортивные снаряды. Для большей наглядности я беру гантели и проделываю несколько упражнений.

— Прекрасно! Замечательные вещи! — Таможенник улыбается и долго жмет мне руку.

Свидетелями этой сцены были и аскеры[13]. Они весело смеются. Пользуясь случаем, я внимательно их разглядываю. Стройные, худощавые, смуглые, с правильными тонкими чертами лица. Одни обриты наголо, у других, наоборот, волнистые волосы до плеч. Одеты они довольно живописно. Поверх широкой, ниспадающей складками яркой одежды (то ли длинной рубахи, то ли халата) — что-то вроде женской кофты с длинными рукавами. На груди — крест-накрест пестрые ленты патронташей. За поясом, на животе, в бархатных или кожаных ножнах — джамбия, в руках — винтовка. На голове пестрая чалма. Многие аскеры босы. Только у некоторых на ногах легкие сандалии.

Поначалу трудно было отделаться от мысли, что это артисты, ждущие выхода на сцену, где разыгрывается древняя пьеса. Впечатление театральности усиливали подведенные сурьмой глаза воинов.

Потребовалось немало времени, чтобы привыкнуть к местной одежде и оценить ее преимущества. Чалма родилась на Востоке отнюдь не случайно. В пустыне она прекрасно защищает голову от беспощадных прямых лучей солнца. Синяя полоса сурьмы вокруг глаз — тоже не для красоты: она предохраняет от воспаления.

Никто из приезжающих в Йемен из Советского Союза не минует Ходейду — ворота Йемена, крупный (по местным масштабам) город с тридцатитысячным населением. Значение этого экономического центра резко возросло после того, как вместо старого причала, построенного сто лет назад, с помощью советских специалистов здесь был сооружен современный морской порт.

Йемен — преимущественно горная страна. Лишь вдоль берега Красного моря тянется выжженная солнцем пустыня Тихама. Ширина пустынной полосы от берега моря до предгорий в отдельных местах достигает 100 километров. Климат здесь очень жаркий: температура доходит даже в тени до +50°. На побережье душно: испарения моря создают повышенную влажность воздуха.

Растительность скудная — кактусы и редкие пальмы. Большие трудности с водоснабжением. В Тихаме, как и в других районах, вода добывается древним способом: верблюд или ослик вращает деревянное колесо колодца, на которое наматывается веревка с кожаным ведром на конце.

Население прибрежной полосы занимается преимущественно рыболовством. Красное море богато рыбой, в том числе и хищной (акулы здесь не редкость).

На побережье расположен и город Ходейда. Дома, сложенные из обломков кораллов и оштукатуренные, сверкают под солнцем. Плоские крыши домов, узкие окна, орнамент карнизов придают городу своеобразный колорит. В ярко-синее небо нацелены башни минаретов. Живописный базар, где груды ананасов, винограда, кокосовых орехов, апельсинов и плодов манго соседствуют с лавками купцов, продающих восточные ковры и оружие, — самое оживленное место города.

Город, красивый издали, сразу тускнеет, когда входишь в лабиринты узких, пыльных улочек. Канализации нет, нечистоты стекают по желобам, выведенным по наружной стене дома прямо на улицу. С непривычки мы буквально задыхались от зловония.

Берег Красного моря тоже красив только издали, вблизи же он оказывается местом свалки. Море здесь «работает» очистителем: нечистоты, сваленные на берег за день, ночью уносят волны.

Дома губернатора, крупных чиновников контрастируют с соломенными хижинами бедноты — рыбаков, грузчиков. Одежда тоже свидетельствует о степени благосостояния йеменца: по широким белым одеждам и белой чалме можно узнать купца или чиновника, рыбаки же обходятся одной набедренной повязкой.

Недалеко от города расположен аэродром, а дальше — пустынный и чистый берег.

Здесь на отмели нередко можно встретить изумительно стройную пальму, склонившую темно-зеленые лакированные листья к морю. Вода у берега едва доходит до пояса и почти горячая: среднегодовая температура моря + 27 °C. По всему берегу разбросаны кораллы и большие перламутровые раковины, по отмели разгуливают бледно-розовые фламинго.

Однако эта красивая местность — источник многих тяжелых болезней: очень распространены тропическая малярия, амебная дизентерия и другие заболевания. Поэтому трудно пришлось советским специалистам — строителям порта, особенно в первое время, тем более что работы велись в нескольких километрах от Ходейды, на совершенно открытом, выжженном солнцем, пустынном берегу. В таких условиях неоценимой была помощь советских врачей, работавших в медицинском пункте и госпитале, размещенном в городке строителей, неподалеку от порта. Они помогли организовать водоснабжение, следили за соблюдением гигиенических правил (питанием, размещением людей), проводили широкую профилактику инфекционных заболеваний, своевременное лечение. В случае травм хирург С. Н. Игнатенко становился к операционному столу и оказывал срочную помощь.