Как-то очень незаметно, на мягких лапах, прошло время слушать сказки и пришло время другое: рассказывать сказки сыну, потом внучке, а теперь — и взрослым людям, которые, по существу, те же дети, только с большими кулаками. Нашими игрушками становятся большие дома, настоящие мосты и дороги. В большой игре очень быстро теряется чувство удивления миру, и эта потеря — самая большая. Непосредственность, индивидуальность, самостоятельность стираются надуманными правилами поведения, ритуалами, предрассудками, суевериями. Мы становимся куклами-в-строю своего кружка, команды, племени, общества. Из нашего мира уходит звездное небо, чудеса восходов и закатов, ежеминутное ощущение однократности бытия.

Мы привыкаем жить. Мы заживо перестаем жить. Мы не хотим, даже боимся задавать вопросы, такие обычные в детстве: что это? почему так? зачем? что будет завтра? Мы уже не идем; нас ведут люди, обстоятельства, привычки, рутина и даже вещи.

Вы прочитаете сказку, сочиненную многими и очень разными людьми. Моего в ней ничего нет. Я только собрал и упорядочил по своему усмотрению то, что продумали, придумали и увидели другие. Не всегда будут упомянуты авторы это ведь не статья, а всего лишь сказание. Добрые и сильные люди никогда не ставили пометки ни на словах, ни на делах: «это мое!». В этом мире нет ничего нашего. Мы ничего не приносим в мир и ничего с собой не забираем: из праха вышли, в прах уходим. Мы можем только в некоторой мере изменить мир, но к чему это приводит сейчас и может привести в будущем?

В этой сказке добро не побеждает, потому что мы его убили в себе. Если вы хотите слышать только хорошее, не стоит читать дальше.

В некотором пространстве, где никогда ничего не было и ничего не происходило, потому что ничего не может происходить там, где ничего нет, неизвестно когда и по какой причине появилась наша Вселенная.

Никто не знает точно ее размеров. Одни говорят, что Вселенная бесконечна. Другие утверждают, что границы у Вселенной есть и, вместе с тем, их как бы нет, потому что иначе трудно ответить, — а что же находится за границами?

Те люди, которые иногда смотрят в небо, особенно ночное, утверждают, что Вселенная прекрасна и удивительна. Наверное, так оно и есть. Я даже не сомневаюсь в том, что Вселенная чудесна во всех своих проявлениях и в далеком космосе, и здесь, на нашей Земле, однако это творение было бы неполным, если бы не было того, кто в состоянии оценить совершенство мироздания. Вполне возможно, что именно с этой целью Природа сотворила Человека.

Произошло это относительно недавно, всего лишь около миллиона лет тому назад. Предшествующие 12 миллиардов лет громадное представление происходило без зрителей, способных оценить происходящее. Во всяком случае, нам не известно ничего достоверного о других созданиях, которые жили бы на Земле или в других местах и называли бы себя так же, как и мы: «существо разумное».

Давайте осмотримся в пространстве и во времени, в котором мы оказались.

Для того чтобы осознать размеры Солнечной системы, которая является пылинкой во Вселенной, уменьшим все размеры в десять миллионов раз. Тогда Земля окажется шаром с диаметром примерно 1.3 «метра». Шар этот имеет довольно гладкую поверхность: самая высокая гора, на которую с большим трудом сумели забраться очень немногие люди, имеет высоту меньше одного «миллиметра», а самая глубокая впадина в океане — всего 1.1 «миллиметра». Примерно 70 % поверхности Земли занимает водяная пленка толщиной до 1 «мм», а всю Землю окутывает газовая оболочка толщиной от 1 до 1.8 «мм».

На расстоянии в 38.4 «метра» от Земли находится Луна, диаметр которой равен 35 «см», т. е. почти в 4 раза меньше земного. Расстояние до Солнца даже в принятом нами масштабе выглядит значительным: 15 «км»! Диаметр этого непрерывно пылающего термоядерного шара равен 140 «метрам», т. е. в 109 раз больше диаметра Земли.

Высокоорганизованная жизнь не обнаружена ни на близких к солнцу планетах (слишком жарко), ни на дальних: очень уж холодно. Удивительное разнообразие мира растений, насекомых, птиц, рыб и млекопитающих возникло только на Земле, где оказалось подготовленным все необходимое для ползающих, летающих, прыгающих, бегающих существ: почва, вода, воздух и тепло.

Вот в этом уголке Вселенной и поселился «царь Природы» ростом 0.0002 «мм»… Без микроскопа увидеть его на поверхности нашего шара невозможно. Тем не менее, человек полагает, что все существует для него, что именно он и есть центр мироздания и что сам он — высшее и лучшее, на что оказалась способна Природа.

Теперь — о времени.

Нам, живущим в среднем приблизительно 70 лет, очень трудно представить себе такой промежуток времени, как один миллион лет. Допустим, что человек возник 864 000 лет тому назад. Если принять эту величину за «сутки», то при этом реальные 10 лет будут соответствовать одной «секунде». Таким образом, планета Земля существует 13.5 «лет»; пирамида Хеопса была воздвигнута всего лишь 8 «минут» тому назад; новая эра длится 3 «минуты» и 20 «секунд»; первая книга была напечатана 55 «секунд» тому назад, а победное шествие персональных компьютеров в народ происходит последние 2 «секунды».

Если соразмерить время существования технической цивилизации (20 «секунд» от появления первого паровоза) со временем, которое понадобилось на возникновение нефти (примерно 200 «суток») и угля (более 300 «суток»), то станет очевидным, что мы живем в момент гигантской вспышки топлива, немыслимо долго накапливаемого природой. Эта вспышка, безрассудно инициированная человеком, продлится еще 3 или 4 «секунды».

Дальше в сказке для детей, будущему которых можно только посочувствовать, и для взрослых, которым тоже не позавидуешь, будет рассказано, какой была Земля до появления Человека, как человек боролся за выживание и что он натворил в этом удивительном и, вполне возможно, уникальном месте проявления жизни во Вселенной.

Вся наша жизнь сопровождается сказками. Они учат нас быть добрыми, трудолюбивыми, заботливыми, щедрыми, честными. Мы верим взрослым. Мы верим, что плохих сказок нет. Учимся, вырастаем, вступаем в жизнь. Какими мы становимся — спросите себя сами: как вы прожили последний час, день, год? Чем жизнь оказывается не похожей на сказку?

В сказках всех народов мира, во все времена есть то, на что откликаются дети, взрослые и старики: чудесное осуществление желаний. Стоит только очень захотеть, и некая сила сделает так, что любое желание сбывается: скатерть-самобранка накроет стол, ковер-самолет домчит в дальние края, болезни сами покинут нас, а волшебная палочка сделает так, что дом построится сам по себе…

Проходили тысячелетия, но чудеса не свершались. Вполне возможно, что именно от отчаяния придумана была еще одна сказка: религия. Если счастье невозможно при жизни, то была сотворена надежда на воздаяние в потустороннем мире.

Самые активные люди искали выход, надеясь на свою силу и разум: сохранен костер от лесного пожара, вызванного молнией; приручена лошадь и другие животные; придуманы копье, топор, лук и стрелы для успешной охоты на диких животных. Собиратель стал охотником. Одежды из шкур позволили расселяться людям из экваториальных областей в северные и южные широты. В северном Китае огонь применялся не менее чем 400 000 лет тому назад. Применение древесного угля сделало возможным развитие примитивного металлургического производства. Все это несколько облегчило жизнь, но первая социальная революция обязана неведомому мыслителю, который пришел к двум выводам: