Они сидели в маленькой, тесной рабочей квартирке. Анни варила суп, секрет приготовления которого был известен только ей одной. У стены на табурете, сгорбившись, сидел ее отец, наблюдая за двумя другими мужчинами, расположившимися у стола. Один из них, молодой, радостный и счастливый, нашедший наконец после долгих поисков свою Анни, был бывший унтер- офицер, а теперь рабочий судоверфи Георг Геллер. Вторым был Кунерт. Он был тих и задумчив. Казалось, что он выздоравливает во второй раз, так же, как это было год назад, в Штатах. Последние недели перед капитуляцией он словно находился в летаргическом сне, часами просиживая в углу, не произнося ни слова и безучастно слушая, что говорил старик Ратьен, обращаясь к нему. Когда кончилась война и вернулся Геллер, Кунерт немного оживился. У Геллера была своя манера справляться со всем: он не раздумывал долго, а делал все одним махом. Он заботился о топливе, доставал откуда-то хлеб, картофель. Его жизнерадостность и энергия заражали окружающих, и понемногу Кунерт начал приходить в себя. Но по-настоящему матрос с «Хорнсрифа» ожил всего несколько дней назад.

Однажды вечером, вот так же, как и сегодня, они сидели все вместе за столом. Кунерт рассказывал о своих переживаниях. Об этом он говорил уже не в первый раз. Ему было хорошо, когда его слушали. Разочарование при возвращении в Германию, возмущение несправедливостью бередили душу.

В этот вечер Геллер не выдержал. Он грубо оборвал Кунерта:

— Да перестань же ты наконец! Все об одном и том же! Так же нельзя! Мы ведь все немало горя хлебнули. Посмотри же хоть раз вперед, начни работать. Руины надо убрать, на их месте мы хотим построить новый, лучший мир… И рассчитаться с теми, кто виноват во всех наших несчастьях, мы тоже должны! Вот здесь и ты скажи свое слово, ты, единственный человек с «Хорнсрифа», оставшийся в живых. Нам некогда сейчас бездельничать. Ты слышишь, Кунерт, мы хотим начать новую жизнь! Ты должен, черт тебя побери, собрать всю свою волю!

Старик Ратьен вмешался в разговор и говорил с моряком, наверное, целый час, спокойно, уверенно. Его слова были для Кунерта чем-то вроде крепкого рукопожатия верного друга.

Лишь в конце этой длинной беседы — был уже поздний вечер — Кунерту показалось, что с его глаз спала пелена, так долго мешавшая видеть то, чего он не увидел в родительском доме в годы детства, в годы военной службы и войны. Он положил руки на стол и поочередно посмотрел на всех:

— Все, что было до сих пор, кажется мне злой, ужасной ошибкой. Мне действительно нужно начать все сначала. У меня сейчас такое чувство, будто я ребенок и должен заново научиться ходить. Вы поможете мне?

В глазах его светилась страстная мольба. Все радостно кивнули ему в ответ.