Elle sourit ; non que la situation fût réjouissante, mais elle avait mené à bien une tâche délicate.

Puis elle replia l’étrange théodolite, l’arrima au porte-bagages d’une bicyclette noire de dame appuyée contre la haie, s’assura que le Livre était dans le panier et poussa le tout sur le chemin envahi de brume.

C’était une bicyclette proprement antique, dont on semblait avoir forgé le cadre à partir de gouttières. Elle remontait très loin, bien avant l’invention du changement de vitesse et sans doute pas longtemps après celle de la roue.

Mais la voie communale descendait de façon presque continue jusqu’au village. Cheveux au vent, manteau claquant derrière elle comme un foc, elle laissa le mastodonte à deux roues prendre lourdement de la vitesse dans la douceur de l’air. Au moins à cette heure tardive n’y avait-il pas de circulation.

Le moteur de la Bentley faisait ping, ping,en refroidissant. Par contre, l’humeur de Rampa s’échauffait.

« Tu as dit que tu l’avais vu sur le panneau ! dit-il.

— En fait, on est passés si vite. Et d’ailleurs, il me semblait que tu étais déjà venu ici.

— C’était il y a onze ans ! »

Rampa lança la carte routière sur la banquette arrière et fit redémarrer la voiture.

« On ferait peut-être mieux de demander à quelqu’un ? suggéra Aziraphale.

— Oh, mais bien entendu ! Nous nous arrêterons pour demander à la première personne que nous verrons en train d’arpenter unc un chemin vicinal en plein milieu de la nuit ! Quelle bonne idée ! »

Il passa la vitesse et lança la voiture dans l’allée protégée de hêtres.

« Il y a quelque chose de bizarre dans la région, fit Aziraphale. Tu ne sens rien ?

— Sentir quoi ?

— Ralentis un instant »

La Bentley ralentit à nouveau.

« Bizarre, marmonna l’ange. Je capte sans cesse des sensations fugitives de, dec »

Il éleva ses mains à ses tempes.

« Quoi ? Quoi ? » lui demanda Rampa.

L’ange le regarda.

« D'amour, répondit-il. Quelqu’un aimeénormément cet endroit.

— Pardon ?

— On dirait qu’il y a un immense sentiment d’amour. Je ne peux pas expliquer ça plus clairement. Surtout pas à toi.

— Tu veux dire, commec »

Il y eut un vrombissement, un cri, un choc sourd. La voiture s’arrêta. Aziraphale cligna des yeux, baissa les mains et ouvrit précipitamment la portière.

« Tu as heurté quelqu’un, annonça-t-il.

— Pas du tout. C’est quelqu’un qui m’a heurté. »

Ils descendirent. Derrière la Bentley, une bicyclette était couchée en travers du chemin, sa roue avant tordue en une très honorable imitation d’un ruban de Möbius, sa roue arrière tournant avec un cliquetis inquiétant jusqu’à l’arrêt complet.

« Que la lumière soit », fit Aziraphale. Une lueur bleu pâle envahit le chemin.

Du fossé tout près d’eux, une voix demanda : « Comment diable avez-vous fait ça ? »

La lumière disparut.

« Fait quoi ? demanda Aziraphale sur un ton coupable.

— Ooohh. » La voix semblait pâteuse, maintenant.

« J’ai dû me cogner la tête quelque partc »

Rampa foudroya du regard une longue rayure métallique sur la peinture satinée de la Bentley et une bosse sur le pare-chocs. La bosse se résorba dans la carrosserie. La peinture recouvra son intégrité.

« Allez, on se lève, jeune fille, fit l’ange en extrayant Anathème des fougères. Il n’y a pas de fractures. » C’était une affirmation, pas un souhait ; il y avait eu une légère fracture, mais Aziraphale était incapable de laisser passer une occasion de faire le bien.

« Vous rouliez tous feux éteints, attaqua Anathème.

— Vous aussi », répliqua Rampa, pris en faute. « Un prêté pour un rendu.

— On faisait un peu d’astronomie, à ce que je vois ? » s’enquit Aziraphale en relevant la bicyclette. Divers objets tombèrent bruyamment du panier placé à l’avant.

Il indiqua du doigt le théodolite bosselé.

« Non, répondit Anathème. Je veux dire oui. Regardez-moi dans quel état vous avez mis ce pauvre Phaéton.

— Je vous demande pardon ? dit Aziraphale.

— Mon vélo. Il est complètement tordc

— C’est étonnant, la résistance de ces vieilles machines », fit l’ange sur un ton jovial en lui rendant l’engin. La roue avant brillait sous la lune, aussi parfaitement ronde que les Cercles de l’Enfer.

Elle la regarda en écarquillant les yeux.

« Bien. Puisque tout est réglé, fit Rampa, il vaudrait peut-être mieux retourner chacun à nosc Euhc Hemc

Vous ne connaîtriez pas le chemin de Lower Tadfield, par hasard ? »

Anathème contemplait encore son vélo. Elle était presque sûre qu’en partant, elle n’avait pas de petite sacoche contenant le nécessaire en cas de crevaison.

« C’est juste en bas de la colline. Vous êtes bien certains que c’est mon vélo ?

— Mais bien entendu », répondit Aziraphale, en se demandant s’il n’avait pas un peu exagéré.

« Pourtant, je suis sûre que Phaéton n’a jamais eu de pompe. »

L’ange eut une mine coupable.

« Mais il y avait un emplacement prévu pour », fit-il remarquer, désemparé. « Deux petits crochets.

— En bas de la colline, disiez-vous ? intervint Rampa en donnant un coup de coude à l’ange.

— Je crois que je me suis cogné la tête, fit la jeune fille.

— Nous vous prendrions bien dans la voiture, se hâta de dire Rampa, mais il n’y a pas de place pour le vélo.

— Sauf sur la galerie, signala Aziraphale.

— La Bentley n’a pas dec Oh. Euhc »

L’ange entassa pêle-mêle le contenu épars du panier sur la banquette arrière et aida la jeune fille sonnée à les suivre.

« On ne laisse pas les gens sur le bas-côté, annonça-t-il à Rampa.

— Un “on” de ton genre, peut-être. Mais un ”on” du mien, certainement. Nous avons autre choseà faire, tu te souviens. » Rampa jetait des yeux furibonds sur la galerie flambant neuve. Elle était dotée de courroies gainées de tissu écossais.

Le vélo s’enleva dans les airs et s’anima solidement. Puis Rampa grimpa dans la voiture.

« Où habitez-vous, mon enfant ? s’enquit Aziraphale avec onction.

— Je n’avais pas de phares sur mon vélo, non plus. Enfin, si, mais c’étaient des phares qu’on alimentait avec deux piles, et comme elles ont pourri, je les ai retirées », continuait Anathème. Elle lança un regard noir à Rampa. « J’ai un couteau à pain, vous savez. Quelque partc »

Aziraphale parut choqué par ses sous-entendus.

« Ma petite dame, je vous garantisc »

Rampa alluma les phares. Il n’en avait pas besoin pour voir la nuit, mais ils rassuraient un peu les autres humains sur la route. Puis il passa la première et descendit la côte à petit train. La route émergea du couvert des arbres et, au bout de quelques centaines de mètres, elle atteignit les premières maisons d’un village de taille moyenne.

Il paraissait familier. Onze ans avaient passé, mais l’endroit lui rappelait quelque chose.

« Il y a un hôpital dans le coin ? demanda-t-il. Dirigé par des bonnes sœurs ? »

Anathème fit un mouvement d’épaules. « Je ne pense pas. Le seul bâtiment important, c’est Tadfield Manor. Je ne sais pas ce qu’on y fabrique.

— Des plans divins, marmonna Rampa pour lui-même.

— Ni de vitesses, poursuivit Anathème. Mon vélo n’avait pas de changement de vitesse. J’en suis sûre, mon vélo n’avait pas de changement de vitesse. »

Rampa se rapprocha de l’ange.

« Ô Seigneur, guéris ce vélo, chuchota-t-il, sarcastique.

— Je suis désolé, je me suis laissé entraîner, siffla Aziraphale.

— Des courroies en tissu écossais ?

— C'est chic, l’écossais. »

Rampa gronda. Les rares fois où l’esprit de l’ange parvenait à se focaliser sur le XX ^e siècle, il s’arrêtait immanquablement en 1950.

« Vous pouvez me déposer ici, lança Anathème du siège arrière.

— Mais avec plaisir », sourit l’ange. Dès que la voiture se fut arrêtée, il ouvrit la portière et se cassa en deux comme un fidèle serviteur qui accueille not ’bon maît’, de retour sur la plantation familiale.