Архитекторы пока не достигли «необходимого равновесия между цифровыми конструкторскими технологиями и материальным миром», - объясняет Крис Любкеман, проектировщик инжиниринговой компании Ove Arup & Partners, широко применяющей компьютерные инструменты в архитектурных разработках. (В начале 1960-х годов компания использовала мэйнфрейм IBM для дизайна кровли Сиднейского оперного театра, созданного Йорном Утзоном.) По словам Любкемана, «современные средства архитектурного проектирования одновременно и прекрасны, и ужасны». Системы автоматизированного проектирования позволяют архитекторам отслеживать воздушные и тепловые потоки, а также представлять, как будут функционировать создаваемые пространства и конструкции, тем самым помогая творческому процессу. Однако из-за этого некоторые студенты решают, что любые нарисованные компьютером проекты имеют право на воплощение. Архитектурный замысел на экране монитора может выглядеть привлекательно, а на деле не впишется в окружающий ландшафт, будет чрезмерно сложным в строительстве или вообще непригодным для нужд человека.
Системы автоматизированного проектирования оказывают огромное влияние как на архитектурные и инженерные процессы разработки и конструирования, так и на культуру труда, умения и навыки начинающих проектировщиков. «Двенадцать лет назад в конструкторских бюро были кульманы, огромные столы и рулоны ватмана, - говорит Любкеман. - Старшие коллеги указывали младшим на допущенные ошибки, проверяли проектную документацию и чертежи. Сегодня считается неэтичным рассматривать работу на чужом экране. Мы утратили негласную передачу знаний и обмен информацией за кульманами. Заметив это, мы стали проводить в нашей фирме спонтанные обсуждения проектов, с тем, чтобы восполнить утрату дружеских бесед “на кухне” - процесс неформального распространения знаний и умений в рабочем коллективе. Однако же для нас, как и для всей профессии в целом, это представляет серьезную проблему».
Никто всерьез не предлагает избавиться от компьютеров и вернуться к перу и пергаменту. Современная архитектура не сможет существовать без Интернета и компьютерных технологий. Цифровые инструменты проектирования глубоко укоренились в повседневной деятельности архитекторов. К примеру, конструкторская фирма Пиано занимается разработками обширных проектов, основную часть которых составляет цифровая инфраструктура, а здания и сооружения являются вершиной этого громадного «айсберга». Тем не менее архитекторы прикладывают все усилия для возвращения умений и навыков, утраченных при переходе от рисования к оцифровыванию.
Количество времени, ежедневно затрачиваемого на проверку электронной почты, меня ошеломило. С десяток раз я открывал папку с входящими на личном компьютере, периодически читал сообщения с телефона, пока ждал детей с уроков или стоял у светофора. Как минимум час уходил на загрузку почтовой программы и на возню с настройкой системы, два часа занимали ответы на сообщения. При этом мне казалось, что я совершаю полезную работу, хотя никакой ценности все это не представляло. Если не учитывать эсэмэски и имейлы от моих родных и близких, чаще всего среди новых писем лишь несколько требовали моего внимания, а пятьдесят сообщений содержали уведомления, напоминания, объявления, общие рассылки и прочий мусор.
Тогда я начал экспериментировать с электронной почтой.
Я отписался от 99 процентов новостных рассылок и заодно отключил все оповещения на айфоне: не желаю, чтобы сообщения имели надо мной неограниченную власть и посягали на мое внимание, когда я к этому не готов. В моей работе редко возникают непредвиденные ситуации, и уведомления мне не нужны. Ученый-программист Дональд Эрвин Кнут зарекся писать имейлы в 1990 году, заявив, что электронная почта - это «замечательно для тех, кто хочет быть в авангарде и на виду, но у меня роль неприметная» (он проводил фундаментальные исследования, которые требовали «долгих часов научной работы и непрерывной концентрации внимания»). Когда я просматриваю почту, я не смотрю на экран: я нажимаю на «обновить» и откладываю айфон подальше или отвожу взгляд от экрана ноутбука, сосредоточившись на чем-то еще, пока программа загружается. Я сознательно игнорирую программу, а не наблюдаю, как устанавливается соединение с Интернетом, ведь это никак не влияет на скорость загрузки. Впрочем, это не прибавляет мне производительности, но каждый раз я убеждаюсь, что мое внимание не поглощено Сетью, а полностью находится под моим контролем. Это способ заявить, что я - хозяин положения.
В дополнение ко всему перечисленному я пытался следовать принципам Маргерит Манто-Рао. Попробуйте и вы вспоминать эти принципы, готовясь написать ответ на сообщение. Нужно ли отправлять это послание? Адресат и так завален имейлами, обрадуется ли он еще одному? Может, лучше позвонить? И не проще ли зайти в соседний кабинет, вместо того, чтобы шесть часов кряду обмениваться письмами с десятком адресатов в том же помещении? Моя цель - не поставить себя вне пределов досягаемости, а использовать технологические достижения так, чтобы избавиться от присутствия внутренних и внешних отвлекающих факторов и уделить людям должное внимание.
Я назначил себе конкретное время для проверки почты, и остаток дня избегал даже думать о ней. Эта тактика избавила меня от негативных эмоций, поскольку я люблю читать по-настоящему важные сообщения и отвечать на них, однако не выношу, когда не получаю новостей. Я пробовал работать с почтой только на ноутбуке или только на планшете. Впрочем, с этим я пока не определился: когда я пишу книгу, отдельное устройство для почты приходится кстати, но особого значения не имеет.
Мои эксперименты с электронной почтой продолжаются и вряд ли завершатся в обозримом будущем: появляются все новые программы, меняется моя устойчивость внимания, нормы поведения и круг общения. Вооружившись простыми инструментами и привычкой задаваться вопросом, помогают ли мои действия развить «расширенное сознание», я надеюсь отыскать способы гармоничного взаимодействия с технологией и достичь отрешенной, спокойной вовлеченности, необходимой для вдумчивого общения.
«Мы должны осмотрительно относиться к тому, что делаем с техникой», - утверждает Рут Шварц Коуэн. История технологии научила Коуэн вдумчивому подходу к использованию устройств, дала ей глубокое осознание сложности и гибкости наших отношений с приборами и инструментами. Это коренным образом изменило образ жизни писательницы. Создание книги «Больше работы для мамы» и размышления об истории привычных, обыденных технологических усовершенствований помогло Коуэн уяснить, что конечная цель домохозяйки - отправить всех на работу, чтобы получить возможность заняться чем-нибудь еще, и заботиться о детях, чтобы они росли здоровыми, благополучно окончили школу и оставили родительское гнездо. Она долго обсуждала с мужем, как лучше добиться нужных результатов в семье, и если оказывалось, что этому мешает какая-то привычка или установленная традиция, то от нее отказывались.
Подобный подход изменил жизнь Коуэн. «Разумеется, всех нужно было накормить, но от изысканных угощений мы отказались, однако за ужином вся семья собирались за столом, и в целом мы жили нормальной жизнью».
Совсем недавно Коуэн отказалась от электронной почты. «Раньше я проверяла ящик один-два раза в день, - говорит она. - Но когда я перешла из университета штата Нью-Йорк в Пенсильванский университет и стала жить на два дома - в Лонг-Айленде и Филадельфии, то, как и все, обзавелась дурной привычкой: в поезде то и дело проверяла смартфон, пока наконец не сообразила, что лучше почитать или даже поспать, чем тратить время на имейлы». Коуэн призывает не к уничтожению техники и созданию идеального мира, а к более вдумчивому существованию в окружающем нас мире. «Задумайтесь о том, зачем нужна техника, - говорит она. - Сосредоточьтесь на конечной цели и заставьте устройства работать на вас, не позволяйте им управлять вами. Это и есть осознанность. У вас должно войти в привычку думать об устройстве, которое вы используете, и о том, приблизит ли оно вас к цели. Если мазки кисти плохо ложатся на холст, вы берете другую кисть. Вы - ремесленник, вы - художник, вы способны творить, и если инструмент не работает, замените его другим».
