Но торпедоносцы сели. Все! Машину лейтенанта Лернера заботливый аэрофинишер (трос, тормозящий пробег самолета при посадке на палубу) поймал в ту секунду, когда винт торпедоносца беспомощно повис — горючее вышло! Пропали два истребителя, и их ждали всю ночь.
— Как дела? — запросили с крейсера охранения «Ороры».
Контр–адмирал Картайс тревожился не меньше капитана Бовелла.
— Кажется, мы достали его! — ответили с мостика «Викториеса».
Тогда еще никто не знал, что «Бисмарк» продолжил свой путь, потеряв при взрыве одного старшину и слегка подмочив отсеки. Скорость корабля на время упала, но гиганта не остановили! Охота продолжалась.
Пожалуй, ни один корабль периода Второй мировой войны не несет на себе такое бремя немеркнущей славы, являясь при этом и неиссякаемым источником вдохновения для историков и публицистов, как германский линейный корабль «Бисмарк». Надо признать, что линкору не слишком повезло в его короткой жизни, но здорово подфартило в нескончаемых легендах о его, безусловно, доблестной смерти. Но начало, как, впрочем, и всегда, когда дело касается великих кораблей, было многообещающим.
Когда 14 февраля 1939 года внучка знаменитого канцлера Доротея фон Левенфельд разбила бутылку рейнского вина об изящный форштевень стального гиганта, названного в честь ее великого деда, еще никто не предполагал, что соскользнувший со стапелей судостроительной компании «Блом унд Фосс» в гамбургскую воду корабль уже обреченно входит в историю. «Бисмарк» еще больше года будет в достройке, но уже сейчас, увешанный гирляндами цветов и нацистскими флагами, наполняет сердца присутствующих на церемонии спуска немцев и их вождей — Гитлера, Геббельса, Редера, Риббентропа, Геринга и даже отложившего важную командировку Шираха — чувством бесконечной гордости и величия германского духа.
Но у каждой великой легенды есть своя предыстория. К середине 1918 года это самое величие приказало долго жить. Германия без вариантов проигрывала Первую мировую войну, хотя ее армии на западе готовились к последнему рывку на Париж, а на востоке оккупировали огромную часть рухнувшей Российской империи.
Это колоссальное напряжение сил обернулось коллапсом экономики и революционным взрывом доведенного до отчаяния голодом и лишениями народа. Готовые воевать «до последнего солдата» правительство и генералитет были вынуждены подписать акт о перемирии, который явился де–факто признанием полной капитуляции. Сразу после позора Компьенского леса, когда немецкие представители с возмущением поставили свои подписи под позорящим их страну документом, в персональном вагоне командующего французскими войсками маршала Фоша Германию ожидал еще один удар. Тот великий Флот Открытого Моря, который так пестовали и по крупицам создавали всей нацией под руководством кайзера Вильгельма и незаурядного адмирала Альфреда фон Тирпица, был вынужден сдаться англичанам. По условиям перемирия основные силы германского флота интернировались до подписания окончательного мирного договора.
«День позора» для одних и второй Трафальгар для других наступил 21 ноября 1918 года, когда 11 дредноутов, 5 тяжелых и 7 легких крейсеров, 49 эсминцев под формальным командованием вице–адмирала Людвига фон Рейтера прошли под конвоем 370 (!) боевых кораблей союзников по Антанте к месту своей последней якорной стоянки в знаменитой бухте Скапа–Флоу, на севере Шотландии. Это был беспрецедентный случай в мировой истории, и даже поражение Российской империи в Русско–японской войне не шло в сравнение с тем, что испытали немцы, «сдавая» могучий боевой флот ненавистной Англии. Капитан 1–го ранга Четфилд, сочувствуя поверженному противнику, искренне записал в своем дневнике: «Моряки минувших лет перевернулись бы в гробу, доведись им увидать такой срам». Германию окончательно ставили на колени, и дабы скрасить незавидную участь и унять боль от бесчестия, вице–адмирал Рейтер 21 июня 1919 года отдает секретный приказ о самозатоплении кораблей на рейде Скапа. На грунт легли более 50 дредноутов, крейсеров и эсминцев. Британские газеты вмиг окрестили этот акт «низостью и бесчестием», однако позднее журналисты, да и адмиралы нашли в себе мужество признаться, что самоуничтожение германского флота — «единственное за всю войну деяние, которое заслуживает понимания и восхищения».
Несмотря на обилие разночтений, немцы, того не ведая, своим поступком заложили фундамент для новой эры отечественного кораблестроения. Германия была вынуждена начинать с нуля, не тратясь на суда, оставшиеся в строю, ибо в строю остался флот скорее символический, — чуть более сорока незначительных кораблей различных типов, включая тральщики, миноносцы и канонерские лодки конца XIX века.
Европейцы, закончив Первую мировую — последнюю из великих войн, как казалось тогда, с легкой руки президента США Вильсона, ставшего посредником при переговорах между Германией и Антантой (без России), стали наслаждаться наступившим благоденствием Потрясенный Европейский континент, сбросив окровавленные бинты и предав земле миллионы убитых, торопился жить, дыша опьяняющим воздухом мира! Жить, и больше никогда не вспоминать войну! Пришедший к власти в Германии в 1933 году Адольф Гитлер забывать войну как раз не собирался и, в реальности, лишь воплотил и озвучил чаяния целой нации. И даже не будь этого лидера, Вторая мировая война началась бы при любых личностных раскладах. Узаконенное договорами, подписанными во французском Версале, «радостное и веселое пробуждение от ужасов смерти» для одних (союзников по Антанте) оборачивалось голодом и нищетой для других (голод, поразивший Германию в начале 20–х годов XX столетия, не имеет аналогов среди европейских стран и будет превзойден только страшным голодомором в Советской России).
Фюрер очень быстро и, главное, доходчиво убедил соотечественников, что их достойное место под солнцем украли, а раз так, пора его вернуть. В те времена германцы были легки на подъем! Особенно если дело касалось войны, да еще под предводительством такого вождя, как Гитлер, готового идти до конца! Пока же начали с реанимации «былого величия». Возрождая рейхсвер (сухопутную армию), в Германии ни на минуту не забывали о своем некогда великом флоте. С оглядкой на Вашингтонские соглашения (конференция великих держав, кроме России и Германии, проходившая в столице США в 1922 году и должная наилучшим образом ограничить морские вооружения узаконенной системой лимитов тоннажа и калибра орудий различных классов кораблей) немцы собирают жалкие осколки своего уцелевшего флота и начинают не только готовить экипажи и офицерский состав, но и разворачивают амбициозную кораблестроительную программу.
Еще до прихода нацистов к власти в 1933 году правительство президента Гинденбурга с 1928 года по 1932 год закладывает уникальные для своего времени корабли типа «Дойчланд». Они не подпадают под привычную классификацию, принятую большинством морских держав, так как намного мощнее тяжелых крейсеров (в частности, по артиллерии; калибр орудий, разрешенный Вашингтонской конференцией для этого класса кораблей, не поднимался выше 203 мм, а немцы оснастили «дойчланды» орудиями калибра 280 мм), но значительно уступают линкорам. Сами немцы воскресили давно забытую терминологию, окрестив эту чудную троицу «Panzerschiff» («броненосцами»). При их создании использовали немало технических инноваций. В частности, электросварку некоторых элементов корпуса и непривычные для кораблей такого класса и размера дизельные двигатели. Даже в наше время дизелями стараются оснащать суда небольшого водоизмещения. Позднее приобретенный опыт и инженерные решения будут воплощены в проектах последующих кораблей.
Во всяком случае, корпуса «Тирпица» и «Бисмарка» —этих двух последних германских гигантов, спущенных в начале Второй мировой войны, — уже будут на 90 процентов сварными. По сути, это был технологический прорыв, дававший изрядную экономию в весе и позволявший за счет увеличения (в ущерб бронированию) запасов топлива расширить дальность плавания, что, в свою очередь, превращало «новоиспеченные» броненосцы в великолепные рейдеры, способные громить торговые суда вероятного противника в любой точке Мирового океана. Правда, в режиме приличного хода (вся тройка обладала скоростью 28 узлов) дизели грохотали, как танковый батальон, а корабли изрядно трясло, что очень утомляло их экипажи, да и с оглядкой на потенциального врага в лице Франции их явно недовооружили. На французских проектах мы остановимся позднее, а вот все три германских «концептуальных корабля», прозванные британцами с долей иронии «карманными линкорами», в годы войны доставят намного больше хлопот союзникам по антигитлеровской коалиции, чем герой нашего повествования — «Бисмарк».
