Оглавление
Встреча на крыше 2
Когда я родился, дома никого не было 5
Брат 6
Листик зелёный 10
Первая рыбалка 11
«К нам приходил космонавт...» 15
Дед Миша и дед Мондибор 18
Знаете, когда война начинается? 22
Зачем мышкам длинный хвост? 24
Метеор, курочка Ряба и Внучка 28
Я – этап развития от обезьяны к внуку 29
Матрешка 30
Легенда об Э 39
У ручья в тайге осенью вечером 41
Семь кувшинов Домития 42
Димкно предпоследнее школьное сочинение 45
Димка и внук кошачьего генерала 49
Осень. Бывает грустно 53
Раньше было интереснее... 54
Дело было вечером 55
Интервью 58
Кашалот или кашарот? 62
Полезен ли зверь – носорог? 63
Первый тайм мы уже отыграли? 65
Есть такой зверь – кенгуру... 66
Двойняшки 67
Полосатый рейс 73
Лошадка 74
Сюита 81
Дружба 98
Когда-то... 102
Однажды будет 112
Вопросы – сегодня, ответы – вчера… 118
Дорога 120
Встреча на крыше
Тимка забрался мне на колени и стал усаживаться поудобнее.
– Дед! А вот как люди на крышу дома забираются? – он посмотрел на меня в упор, ожидая ответа.
– По лестнице. На последнем этаже есть выход на крышу, – говорю я.
– И в нашем подъезде есть? – он успокоился и прижался к плечу головой.
– Есть.
– Заберемся? – он опять повернулся ко мне.
– Заберемся. Вечером, чтоб посмотреть закат, – соглашаюсь я.
… Мы вышли на крышу, и я сразу узнал Его.
Он сидел на доске, брошенной на какие-то два ящика, и смотрел на город.
По глазам его я понял, что он меня узнал тоже.
Он приподнялся и посторонился, как бы приглашая меня сесть.
Тимка вцепился в руку, и мне было понятно, что ему немного неуютно.
Я подошел и сел рядом. Тимка продолжал стоять, вращая головой во все стороны.
– Привет, – сказал я.
– Привет, – ответил Он, не поворачивая головы.
Немного помолчав, Он добавил: – А ты куда тогда пропал? Я искал тебя.
– Отца перевели в столицу. Срочно собрались, уехали. Учился. Потом институт…
– А собаку куда дели? – перебил он меня.
– Собаку?.. Отец друзьям каким-то своим увез за город, – ответил я и замолчал.
–...Потом институт. Женился. Потом уехал за границу… – начал, было, я опять рассказывать.
– Жену от пиратов спасал? На шпагах дрался? – Он перебил меня.
– Да, нет… В Лувре случайно познакомились.
– Это во Франции?.. Далеко, – Он посмотрел на небо.
–…Потом защитился. Одну диссертацию, другую. Даже два учебника написал. Книг несколько… – стал вспоминать я то, что было. – Дети родились. Теперь вот – внуки.
Я привлек к себе Тимку.
– А отец где? – спросил Он то ли меня, то ли его.
– Где-то на работе, – сказал я.
– Понятно, – кивнул Он.
Мы сидели втроем и смотрели, как солнце стало красным и покатилось по крышам домов.
– Клады искал? – вдруг спросил Он.
Я отрицательно мотнул головой.
– А рыбу больше лодки поймал?
– Не поймал, – признался я.
– А на необитаемом острове с зверями и змеями жил? – Он смотрел на город, не поворачивая головы.
– Не пришлось, – сказал я.
–...А в тайге один жил? – вдруг спросил Он, помолчав.
– В тайге один жил, – ответил я.
– А она какая?
Я подумал, и не смог придумать, как объяснить – какая она – тайга.
– Добрая, – сказал я, так ничего и не придумав.
Он, молча, кивнул.
Я посмотрел на его руку, лежащую на колене. Рука была сухая и узкая, со светло-коричневой кожей, покрытой темными пятнышками.
– А клады искал? – почему-то повторил вопрос Он.
– Не пришлось. Скорее – не получилось, – ответил я.
– А с парашютом прыгал?
– Прыгал!
– Страшно?
– Да нет, вроде. Прыгнул же. Давно было. Не помню уже подробности.
Тимка заерзал, потянулся к моему уху и тихо сказал: – Дед! Мне холодно.
Я посадил его плотнее на колено и прижал к себе.
Он повернулся к Тимке, и я смог разглядеть его лицо.
Оно мало изменилось, только появились две глубокие складки от глаз, которые убегали вниз к подбородку. Лицо стало суше, глаза – глубже и стали светлыми. Он улыбнулся Тимке, но тот отвернулся и ткнулся лбом мне в плечо.
– Пойдем, дед, – Тимка стал слезать с колена.
– Подожди немного. Солнце ещё не спряталось, – я постарался уговорить его остаться.
– А ты, как тут оказался? – спросил я Его.
– Да, как-то так получилось, – Он уклонился от ответа и замолчал.
Солнце скрылось, и Тимка опять стал теребить меня за руку.
– Пойдем мы. А то, и правда, замерзнет пацан, – сказал я, вставая, и мы пошли к выходу с крыши.
– Постой, малыш! – раздалось сзади.
Тимка остановился, и мы повернулись к Нему.
– А ты на самолете летал?
Тимка посмотрел на меня, не зная, что сказать.
– Летал, – сказал я, не выпуская его руку.
– А там – выше облаков, как?
– Солнца много, – сказал я.
– А птицы там летают?
– Не видел.
– А звезды? Огромные? Да? – Он смотрел мне в глаза.
– Да нет, вроде. Такие же. Только их больше почему-то, – сказал я.
Он отвернулся и стал опять смотреть на город.
Мы с Тимкой заперли дверь и начали спускаться по лестнице.
– Дед. А это твой знакомый? – спросил Тимка.
Я промолчал, не зная, что сказать.
– А что у него за железка за спиной? – не унимался он.
–...Это не железка, Тимка, это – пропеллер, – ответил я, потеряв что-то навсегда.
Когда я родился, дома никого не было
– Когда я родился – дома никого не было.
На столе стояла литровая банка с молоком и тарелка, накрытые салфеткой. Лежала записка: «Не забудь, как придешь, попить молока. Перекуси до моего прихода».
Заботливые.
У печки лежал кот. Или кошка? Вроде – кот?!
По столам не лазит, – одобрительно подумал я.
Кот заметив меня, встал, выгнул спину, улыбнулся, ещё раз потянулся и опять лёг.
А кот с пониманием! Не мешает. А то начнёт ластиться…
Он мне нравился. Я огляделся.
Печка побелена. Вьюшка закрыта. Перетрубье чистое – не дымит! Чистенько, аккуратненько.
Та-а-ак!.. За печкой пустых бутылок нет.
Занавески раскрыты. И это правильно. Побольше света. А что скрывать? Кому надо – тот и так уж всё высмотрел. «Ой! Соль кончилась...Дайте немного». А сами глазами вправо¬-влево. На дурака рассказ!..
Занавесочки ¬ веселенькие. Мелкий цветочек. Это хорошо. Мелкий цветочек нравится серьёзным людям.
Потолок побелен. Желтизны нет. Тоже хорошо,– в доме не курят.
Детской одежды нет – буду первым. Игрушки есть – на первое время хватит.
На полу половики. И это хорошо. А то взяли моду – паласы стелить. И кошка в доме!.. Замучаешься потом блох ловить.