Мистер Ривз рассыпался в благодарностях. Выходя из тесного кабинета управляющего, он слышал, как тот, яростно и нетерпеливо уже орал испуганной телефонистке на коммутаторе: «Алло! Алло!»
Ошеломленный и глубоко расстроенный мистер Ривз вышел из отеля и окунулся в одуряющий, ослепительный зной. О степени расстройства мистера Ривза можно было судить хотя бы по тому, что он, в состоянии тревожного раздумья, впервые прошел мимо своего излюбленного кафе, а когда опомнился, то возвратился и заказал себе лимонаду. Вынув из кармана письмо Марсель, он прочел его еще раз. Вот она — черная неблагодарность детей! Вот на какой идиотизм способна молодежь! «Надеюсь встретиться с тобой вновь» — видали! Ну, да, когда у вас не останется ни гроша за душой, вы прибежите к папочке за его денежками. Хм! Нет уж, пусть не надеется. Теперь на меня может не рассчитывать.
Это жестокосердие не помешало, однако, очкам мистера Ривза слегка затуманиться при мысли о том, что его кисанька теперь неизвестно где, что ей, быть может, придется даже голодать и терпеть всяческие лишения и грубость этого треклятого француза. Мистер Ривз проклинал идиотскую затею супруги, заставившей их всех поехать заграницу. Если бы не ее дурацкая ревность и снобизм, они все тихо-спокойно сидели бы сейчас в Мэрвуде или на каком-нибудь маленьком уютном морском курорте, где сколько угодно славных чистоплотных молодых людей…
Из этих размышлений родилась проблема: следует ли сообщить миссис Ривз, что произошло, или не следует? Мистер Ривз ни секунды не сомневался, что в любом случае кругом будет виноват он; в то же время сам он был исполнен благородного негодования и, разумеется, убежден, что всему виной Джейн: что же это за женщина, которая не в состоянии усмотреть даже за собственной дочерью! В общем, он решил немного обождать, — быть может, управляющему удастся выяснить, где скрывается эта беспутная парочка. Ну, а когда (или если) он это выяснит, что тогда следует предпринять?
Об этом мистер Ривз не имел ни малейшего представления.
Одно, впрочем, он знал твердо: как только история с Марсель — так называл он это про себя — тем или иным способом завершится, они немедленно возвратятся в Англию. При любых обстоятельствах, независимо ни от каких фантазий миссис Ривз, ни от каких Марджел, независимо ни от чего.
Мистер Ривз позвонил, чтобы ему принесли бумагу и чернила, и принялся строчить еще одно длинное послание Джо Саймонсу…
День тянулся медленно, уныло; еда потеряла для мистера Ривза всякий вкус. Время от времени он с надеждой приотворял дверь в берлогу управляющего, но получал в ответ лишь вежливое, отрицательное покачивание головой. Никаких новостей.
Второй день прошел в такой же неизвестности и был еще более уныл и тягостен. Мистер Ривз уже начинал ненавидеть Канн, ненавидеть солнце, ненавидеть молодых людей в красных брюках и молодых женщин в шортах, с повязками на груди. Ему хотелось домой. Вечером, ложась спать, он принял решение: миссис Ривз должна быть оповещена о случившемся. Нельзя держать ее в неизвестности. Завтра он пошлет ей телеграмму…
Громкий стук в дверь разбудил мистера Ривза, оборвав сладчайший утренний сон.
— Войдите! — раздраженно буркнул он и, когда стук повторился, крикнул громко: — Войдите!
В дверях стоял управляющий, сияя улыбкой и бриллиантином.
— Они нашлись, — сказал он, отвешивая учтивый поклон.
— Да ну! Нашлись? — воскликнул мистер Ривз. — Где?
— В Ницце, — сказал управляющий. — Вот адрес.
Мистер Ривз схватил листок бумаги и прочел: Отель «Монтесума», Ницца.
— Они предлагали свои услуги в качестве эстрадных танцоров, — с обворожительной улыбкой добавил управляющий, — но им не удалось… пока еще не удалось никуда устроиться.
— Большое вам спасибо, — горячо сказал мистер Ривз, — большое спасибо. Очень вам обязан, не знаю, как вас и благодарить.
Управляющий поклонился и слегка развел руками, как бы говоря: «Вы сами видите — у нас все к услугам наших уважаемых гостей!»
— А теперь, — бодро и энергично сказал мистер Ривз, — пожалуйста, распорядитесь, чтобы мне сейчас же подали завтрак. В девять часов пришлите горничную упаковать вещи моей жены — свои я упакую сам. Закажите машину в Ниццу на десять часов.
Управляющий снова поклонился, но на этот раз без всякой улыбки и прочих ужимок. Вот вам, слыхали! Вот что получается, когда идешь навстречу клиентам и выполняешь все, даже самые немыслимые их желания, — они тут же покидают ваш отель. Может быть, все-таки «Бюллетень синдиката владельцев отелей» дает неправильные советы. Управляющий вышел, беззвучно прикрыв за собой дверь: «Твердо запомните — иностранцы не выносят шума».
Мистер Ривз с неожиданной для человека его возраста стремительностью выпрыгнул из постели, и, когда принесли завтрак, он уже успел принять ванну, побриться и даже был наполовину одет. Много лет мистер Ривз не укладывал своих чемоданов сам и был сильно поражен, обнаружив, как много места требуется для его вещей. Пыхтя, он придавливал крышку чемоданов коленом и усаживался на них, а когда ему удалось кое-как их запереть, то, к своему удивлению и досаде, обнаружил, что забыл уложить пижаму и туалетные принадлежности. Он все еще единоборствовал с чемоданами, но тут появилась горничная. Мистер Ривз с облегчением отказался от дальнейшей бесплодной борьбы, препоручил это занятие горничной и ушел, оставив ее вынимать и перекладывать заново кое-как запихнутые в чемоданы вещи.
Мистер Ривз спустился вниз, заплатил по счету и сделал попытку отблагодарить отчужденно-любезного управляющего за оказанную услугу. Мистер Ривз смутно сознавал, что тут что-то получилось неладно. Пойди пойми их, этих иностранцев.
В десять часов огромный семиместный «Деляж» остановился перед отелем, и через двадцать минут все чемоданы были доставлены вниз и уложены в машину. Мистер Ривз щедро разбрасывал чаевые, словно землепашец, засевающий поле. Он уже садился в автомобиль, когда его осенила какая-то мысль.
— Вы говорите по-английски? — спросил он шофера.
— Дасэр, — произнес голос, который мог принадлежать только англичанину.
— Поезжайте прямо в контору Кука.
— Дасэр.
Действуя, словно по наитию свыше, мистер Ривз закрыл старый аккредитив, взяв все деньги — более тринадцати тысяч франков — наличными. Новый, только что прибывший аккредитив он тщательно запрятал во внутренний карман пиджака.
Полчаса спустя «Деляж» остановился в Ницце перед отелем «Негреско» и был тотчас окружен приветливо улыбающимися швейцарами. Мистер Ривз протянул шоферу бумажку с адресом.
— Вам известно, где это находится?
— Нет, сэр.
— Тогда постарайтесь разузнать, пока я сниму номер в этом отеле.
— Дасэр.
Мистер Ривз почувствовал, что пышное великолепие «Негреско» немного его подавляет, но мужественно не отступил — в конце концов разве не ради этого трудился он всю жизнь. Заполнив свою fiche [63] и оставив в отеле чемоданы, мистер Ривз вернулся к машине.
— Разыскали?
— Дасэр.
— Сейчас же поехали туда.
— Вам придется немного доплатить мне, сэр.
— Учту, — сказал мистер Ривз. — Доплачу.
— Естьсэр.
Отель «Монтесума» оказался третьеразрядной гостиницей на маленькой площади в старой части города. Мистер Ривз вышел из машины, кинув шоферу:
— Ждите меня.
— Дасэр.
Как на зло, портье не оказалось на месте. Мистер Ривз постучал по перегородке костяшками пальцев и стал ждать. Ничего не произошло… Мистер Ривз постучал еще и еще. Наконец за перегородкой отворилась захватанная грязными пальцами дверь, выглянул какой-то весьма обтрепанный мужчина и воззрился на мистера Ривза.
— Говорите по-английски? — спросил мистер Ривз.
— Comment? [64]
— Вы говорите по-английски? — снова спросил мистер Ривз, повысив голос и действуя, согласно широко распространенному убеждению, что все иностранцы либо глухи, либо притворяются, будто не понимают.
