– Чепуха!
– Как по-твоему, насколько снисходителен может быть муж? – втолковывал я ей, словно ребенку. – Ты воображаешь, он покорно будет сидеть в сторонке и на все соглашаться, даже если мы с тобой сбежим вместе?
Последняя фраза была ошибкой. Выражение лица Гарри переменилось.
– А что, ты сбежал бы со мной? – спросила она серьезно. – Это было бы романтично. Мы могли бы…
– О, Гарриет! Очнись от своих фантазий, они годятся только для дешевых женских журналов! Ты прекрасно знаешь, что я не могу жениться на тебе!
И, произнося вслух эти слова, я понял, что говорю правду.
– А почему? – обиженно надула губы моя девушка. – Ты больше меня не любишь?
– Дело не в моей любви, – неловко отвечал я. – Я тебе наскучу даже скорее, чем наскучил Фларри. Мы… мы не подходим друг другу.
– Ты уже устал от меня? – грустно спросила моя подруга.
– Брак – это не одна постель! – Моя фраза прозвучала чересчур напыщенно.
– Хочешь сказать, твои интеллектуальные друзья станут меня презирать?
– Да черт с ними, с моим интеллектуальными друзьями! – взорвался я. – Через год нам не о чем будет говорить. Какие у нас с тобой общие интересы? Ты не способна рассказать даже о Фларри!
Последовало продолжительное молчание. Наконец Гарриет сказала:
– Значит, ты меня больше не хочешь.
– Неправда, любовь моя. Как я могу не желать тебя!
– Тогда иди ко мне…
* * *
Итак, она снова торжествовала победу. Мое тело все еще было ей покорно. «Ты свистни, тебя не заставлю я ждать». Впоследствии я бунтовал, пытаясь покончить со своим рабством и с ощущением, что я опускаюсь до уровня Гарриет (в это время мы барахтались на полу коттеджа, совокупляясь, словно дикие звери). Но мой бунт усмирялся нежностью, все еще захлестывающей меня в моменты нашей близости. Каждый раз, когда мы, обессиленные, лежали рядом, Гарри из объекта моей плотской чувственности превращалась в единственную на свете женщину, уязвимую, непостижимую, ставшую моей дорогой сообщницей. Сообщницей тем более притягательной, что я никогда не доверял ей полностью.
Несколько дней спустя мы с четой Лисонов повстречались в баре «Колони». Я случайно упомянул, что на следующий день еду в Эннис. Гарриет, казавшаяся озабоченной, вскоре попросила меня отвезти ее домой, заявив Фларри, что у нее разболелась голова. Мы оставили его напиваться в одиночестве.
На полпути к усадьбе Лисонов Гарриет потребовала остановить машину. Я решил, что мы займемся любовью на заднем сиденье, – прежде мы часто так развлекались. Но она спросила:
– Ты купишь мне кое-что в Эннисе, дорогой?
– Обязательно. А что ты хочешь? Золотое ожерелье? – улыбнулся я.
– Мне нужен хинин, – серьезно произнесла женщина.
– Хинин? – переспросил я ошеломленно.
– Да. Порошок хинина.
– Но зачем? – допытывался я.
– Я не хочу покупать его тут, – пожала плечами моя подруга.
– А зачем тебе понадобился порошок хинина, любовь моя? – не унимался я.
– Если тебе любопытно, у меня будет ребенок, – бесстрастно объяснила она.
Моей первой недостойной реакцией была мысль: «пошлый трюк». Потом мне стало стыдно. Меня переполняли раскаяние и тревога.
– Ты уверена? – глупо спросил я. – И как долго у тебя не было…
– Два месяца.
– Ты должна была мне раньше сказать, дорогая. Мы с ума сошли, что не предохранялись, – говорил я взволнованно.
– Незачем переживать, когда все уже случилось, – возразила она добродушно. – Но с меня достаточно и одного Доминика.
Неужели моя возлюбленная лгала? Неожиданно мне стало это безразлично. На меня нахлынул поток нежности, я почувствовал иррациональную потребность опекать ее.
– А это не опасно? – забеспокоился я.
– Раньше у меня получалось, – равнодушно ответила Гарри.
– Порошок хинина?
– Да.
– И с чьим же ребенком? – недоверчиво выяснял я. – Ты говорила, что Фларри…
– Не твое дело! – фыркнула женщина раздраженно. – Просто достань мне его. Я думала, что, свалившись с лошади, я избавилась от ребенка.
– А если на этот раз средство не поможет? – настаивал я.
– Придется соврать, что ребенок от Фларри. Чудо. Как у той девицы, как бишь ее, из Библии.
От мысли о подобной подлости у меня перехватило дыхание. Сделать Фларри отцом моего предполагаемого ребенка! И одновременно я почувствовал постыдное облегчение.
– Ты не можешь этого сделать! – воскликнул я в растерянных чувствах.
– Уже сделала, – отстраненно произнесла она.
– Что ты «уже сделала»?
– Тебе что, повторить по буквам? Я заставила Фларри поверить, что он мог зачать ребенка. Месяц тому назад, – скучным голосом объяснила моя подруга.
– Но я думал…
– Он пока еще способен. Пока.
Все эти откровения привели меня в смятение. Мое представление о Гарриет снова изменилось. Если она всерьез настроилась сбежать со мной, она должна была бы воспользоваться своей беременностью, как рычагом, а не пудрить мозги Фларри.
– Ну, молодец, ты уже обо всем позаботилась, – грубо заметил я. – Могла бы признаться мне раньше.
– И ты бы наверняка сбежал. Без меня, – ехидно заявила моя любовница. – Разве нет? Я дала бы тебе прекрасный повод для отступления.
– Я все равно скоро возвращаюсь домой, – возразил я, уязвленный обвинительными нотками в ее голосе.
– Ладно, хватит. В любом случае нам с тобой осталась всего пара месяцев.
Гарриет произнесла эти слова так грустно, так искренне, что я едва не расплакался. Потом ее настроение снова переменилось.
– Интересно, сможешь ли ты это сказать, даже если так не думаешь?
– Сказать что, дорогая?
– Разве тебе не хочется иметь от меня ребенка? – невинно улыбнулась моя возлюбленная.
«Опять она за старое, – подумал я, – однажды получив отказ, эта женщина любыми путями старается добиться своего».
– Я… Я никогда не думал об этом, – пробормотал я вслух.
Ее лицо, такое загадочное в темноте, обернулось ко мне.
– Ложись в кровать и подумай об этом. Давай! Поехали! Или Фларри скоро заявится на своем мотоцикле. – Ее голос сорвался в рыдания. – Боже мой, и зачем только я в тебя влюбилась…
Я купил Гарриет необходимое снадобье. Два дня спустя Фларри прислал с Шеймусом записку: Гарри плохо, и она просит меня прийти подбодрить ее. Я отложил свою книгу, сюжет которой в последние недели развивался все медленнее, а теперь совсем застопорился: герои казались мне тусклыми и нереальными, как языки пламени в камине при ярком солнечном свете.
Муж провел меня наверх в ее спальню. Гарри лежала на большой кровати, бледная без обычного макияжа, похожая на больного ребенка.
– Что случилось? – спросил я.
– Просто расстройство желудка, – ответила она, широко улыбнувшись мне.
– Глупышка не хочет обращаться к врачу, – объяснил Фларри. – Потрогай ее кожу, какая она горячая!
Я приложил тыльную сторону ладони к ее щеке. Она горела.
– У меня голова гудит, – пожаловалась Гарриет.
– Ладно, Доминик, оставайся и убеди ее позвать доктора, – похлопал меня по плечу хозяин дома. – Она так чертовски упряма, что даже не сказала мне о своем недомогании.
Когда он оставил нас одних, я прошептал:
– Сработало?
– Еще нет. Я трижды принимала допустимую дозу, – заявила женщина, беспечно улыбаясь. – Фларри здорово перепугался. Думает, я умираю.
– Он знает?
– Не будь таким придурком! – фыркнула она в ответ. – Он бы убил меня при мысли, что я избавляюсь от ребенка, которого муж считает своим. Не стоит мрачнеть, милый, меня надо развлекать.
Я описал Гарриет сон, приснившийся вчера. Я был мухой, попавшей в паутину. Меня окружал безжалостный кордон пауков с лицами моих знакомых – Фларри, Шеймуса, Бреснихана, Кевина, Майры. Насекомые стали приближаться ко мне. Я силился высвободиться, но мои попытки напоминали бег по зыбучим пескам. Внезапно я стал самим собой и оказался на памятном песчаном берегу, а ко мне подбирались морские волны.