Феликс потом сказал, что состояние Сэма имеет медицинское название: парафилия, вызванная травмой. Если кто-то виноват, так это Теомунд Браун, сказал Феликс. Его человек стрелял в Сэма в ту ночь, когда родился Джесс. Десять лет все они думали, что Сэм мертв. Лучше бы он и вправду умер.
Мэгги повернулась к нему.
– Ты знал, что прошло меньше двух месяцев с тех пор, как Феликс привез тебя в Италию, Сэм? Меньше двух месяцев с тех пор, как мы узнали, что ты еще жив?
Сэм потянулся к ней, но она отстранилась.
– Смотри, что происходило после этого. В тот день, когда ты приехал на нашу виллу, умерла сеньора Морелли. Через три дня Карло Морелли убил Джесса за то, что тот не спас его жену. – У Сэма был виноватый вид. – Лишь плохое происходило с тех пор, как мы опять вместе, Сэм.
Он стоял, ломая руки, с открытым ртом, но не говорил ни слова. Мэгги убежала в комнату для гостей и заперла дверь. Она часто дышала, в такт биению сердца, и прислушивалась, не раздадутся ли шаги Сэма, не постучит ли он сердито в дверь. Но все было тихо. Мэгги с облегчением подошла к чемодану, открыла его и достала статуэтку, на которую так долго не смотрела – французскую статуэтку двенадцатого века Девы Марии Рокамадурской, Черной Мадонны.
У нее был широкий нос, на голове, как и у младенца, надеты золотые венцы. Джессу она очень нравилась. Мэгги поставила статуэтку на туалетный столик и опустилась на колени, чтобы помолиться.
– Мое лоно тоже было девственным. Я родила сына, как и ты. Что ты делала после того, как растерзали Иисуса?
Она дотронулась до деревянного младенца.
– Наверное, неправильно считать себя второй Мадонной. Должно быть, я совершила большой, очень большой грех. Наверное, нанесла оскорбление Святому Духу. Поэтому Бог позволил Сатане прийти ко мне. Поэтому отнял у меня Джесса, милого Джесса!
Мэгги закрыла ладонями лицо. Она понимала, что спустилась в темную долину смерти и потерялась, совсем потерялась.
– Я знаю, что это неправильно, – сказала она. – «Мне отмщение», – изрек Господь. Но Пресвятая Дева, посмотри, что со мной случилось!
Она сжала руками живот, глядя на деревянного младенца.
– Поэтому я должна это исправить! Я не могу позволить порочному семени Сэма продолжать расти во мне, там, где был мой милый Джесс. Не прошу тебя простить меня. Я понимаю, что никогда мне не будет прощения за то, что уже сделала. Просто объясняю. Вот и все.
Мэгги ждала знака – какого угодно, – что она, возможно, не права. Ничего не чувствуя, она спрятала статуэтку, вернулась на кухню и увидела Сэма, который стоял над чашкой с блюдцем – пытался быть полезным, наверное, но слишком поздно.
– Я заварил твой чай, – сказал он.
Мэгги нахмурилась, заметив пластиковый пакет, который дала ей донья Терезита.
– Ты взял травы из этого пакета?
– Да. – Он протянул чашку.
Она взяла, помешала чай, наблюдая за Сэмом. Как он может выглядеть таким заботливым, таким человечным, когда он совсем не такой? Она отнесла чашку в гостевую комнату Феликса.
Сэм пошел следом.
– Тебе не надо оставаться со мной, – сказала она. – Я знаю, что ты должен работать.
– Я хочу быть с тобой.
Мэгги фыркнула. Должно быть, в нем взыграла похоть.
Она села на кровать, встретилась взглядом с Сэмом, набросила на плечи плащ мести Исайи и залпом выпила чай целительницы. По вкусу это был какой-то мягкий сорт тимьяна. Три дня по три раза в день, и она покончит с беременностью. Целительница не велела пить чай дольше. Если он не поможет, нужно прийти опять. Она попробует что-нибудь другое, но тимьян обычно помогает.
К удивлению Мэгги, Сэм подошел к ней и крепко обнял. Она хотела сказать ему, что его ребенок скоро превратится в кровавый сгусток. «Как она может так думать?» Потом она вспомнила. Джесс мертв.
Сэм взял у нее чашку и поцеловал ее в лоб, в нос, в губы, и она ему это позволила.
– Мэгги, разве ты не знаешь, что я люблю тебя?
Она притворно улыбнулась.
– Конечно, любишь, Сэм. Мы собираемся пожениться, не так ли? – Она в последние две недели была слишком поглощена горем и могла только плакать. Теперь она стала сильнее и будет лгать, пока дело не будет сделано.
Он застонал.
– Мэгги, я хочу, чтобы ты села и послушала меня.
Она села с безразличным видом.
– Я прочел статью о стадиях горя. Думаю, ты сейчас между стадиями отрицания и гнева. Дело в том, что… – он пристально всмотрелся в ее лицо. – Не доверяй своим чувствам в данный момент. Мне тоже тяжело, но мужчины и женщины горюют по-разному. Тебе нужно с кем-нибудь поговорить, Мэгги. Правда.
Она сердито смотрела на него.
– Я тебе уже говорила, что не буду ходить к психоаналитикам. Что они могут мне сказать? Что мой сын мертв и я горюю? Я и так это знаю.
– Тебе нужно выговориться, Мэгги. Я тебя не принуждал, но теперь вижу, что ошибался. Я здесь и буду слушать. Ты не хочешь попробовать рассказать мне, что чувствуешь?
Мэгги закрыла глаза. Не имеет значение, что она ему скажет. Через три дня ее беременность прервется.
– Я просто хочу поспать, Сэм, если не возражаешь.
Мэгги отстранилась, разделась до комбинации и забралась под одеяло. Мысленным взором она видела один и тот же предмет. Ее пистолет. Тот, который папа подарил ей в Маконе, в штате Джорджия, когда ей было двенадцать лет. Несколько белых мужчин напали на нее в лесу, но папа подоспел вовремя. Потом он купил пистолет и научил ее стрелять. Он сказал:
– Убей их, малышка, если они придут за тобой. Бог не хотел, чтобы ты стала жертвой насилия.
Мэгги никогда не носила с собой этот пистолет. Она полагалась на молитву. Пистолет до сих пор лежал там, куда она спрятала его тридцать лет назад, – в носке, на дне коробки в сундуке с памятными вещицами. Феликс позволил им хранить его в подвале, где девять богатых обитателей этого дома держали вещи, которыми не пользовались.
Как всегда без приглашения, Сэм разделся до трусов и забрался в постель рядом с ней.
– Мэгги, позволь мне помочь. Что ты сейчас чувствуешь?
Когда он дотронулся до нее, она заплакала:
– Ты оставил нас с Джессом одних!
– Я не должен был, но, Мэгги, ты мне так велела.
– Как ты мог доверять моим суждениям в то время, когда я переживала такой стресс? Разве не ты тот человек, который перехитрил Теомунда Брауна?
Сэм потер лоб.
– Наверное, это оборотная сторона любви к человеку, который умеет заткнуться и выполнять приказ. Ты приказала мне поехать и попросить прощения у Корал, и я это сделал. Я не должен был, эту часть вины в смерти Джесса я признаю. Что касается другой, поверь мне, нет такого мгновения, когда бы я не мечтал искупить ту боль, которую причинил двум женщинам, которые любили меня и верили мне. Я теперь все время хожу в церковь, как ты мне всегда советовала, но не на исповедь, потому что какой священник отпустит мне эти грехи?
– Ты думаешь, Корал тебя любила? – спросила она. – Разве проститутки любят?
– Я не хотел тебя обидеть!
Мэгги закрыла глаза, чтобы не видеть его. Закрыла руками уши, чтобы не слышать.
– Почему Феликс тоже уехал?
Сэм отнял ее ладони от ушей.
– Ты знаешь, почему! Браун похитил его дочь. Перестань себя мучить. Пожалуйста. Мэгги, позволь мне отвезти тебя к человеку, который может помочь.
При этих словах Мэгги впилась в него ногтями. Сэм с изумлением смотрел, как из его руки потекла кровь. Она обрадовалась, что сделала ему больно.
– Ох, девочка моя, – прошептал он. – Я бы все отдал, все сделал, чтобы прошла твоя боль.
Как он может выглядеть таким искренним? Мэгги вздернула подбородок.
– Если думаешь, что ты – единственный мужчина, который меня любил, то ошибаешься. Адамо любил, брат Карло Морелли. Адамо делал мне предложение каждые пять минут, знаешь ли.
– Ты жалеешь, что не выбрала его?
Мэгги не хотела говорить Сэму, что Адамо был городским пьяницей, пусть и веселым. Он протрезвел, чтобы помочь ей, но теперь, вероятно, снова пустился в запой.