Возникла какая-то глухая стена. Тацуо провёл рукой по волосам. Поезд приближался к станции Мацумото. В домах за окном уже зажигались огни.

Тацуо отправился на поиски корпункта газеты, в которой работал Тамура. На перекрёстке оживлённых улиц он заметил вывеску. Навстречу ему вышел заведующий с растрёпанной шевелюрой.

— Не заходил к вам Тамура? — спросил Тацуо.

— А-а, вы — Хакидзаки-сан? — уточнил заведующий. — Тамура-сан приходил около полудня, связался с корпунктом в Кисо-Фукусима по телефону и отправился туда. Он предупредил, что вы можете прийти, и просил, если у вас есть дела, позвонить ему в корпункт.

Тацуо поблагодарил и спросил:

— Как вы думаете, он уже добрался туда?

Заведующий взглянул на часы, они у него были на толстом кожаном ремешке.

— Добрался. Да вы заходите, пожалуйста.

В комнате площадью шесть татами в углу стоял стол. Здесь царил страшный беспорядок. Заведующий поставил на стол телефон и по срочному тарифу вызвал Кисо-Фукусима.

— Пожалуйста, покороче, а то мне надо передавать по телефону статью, — предупредил заведующий Тацуо и принялся старательно писать что-то на клочке бумаги.

Он, видимо, был достаточно занят и даже не глядел в сторону Тацуо. Сняв с руки часы, газетчик положил их перед глазами.

Невольно Тацуо снова посмотрел на толстый кожаный ремешок. Чёрная кожа казалась негнущейся.

Кожа!.. Внезапная ассоциация пронзила сознание Тацуо. По широкому полю близ горной гряды Яцугатакэ двигается в густой траве повозка. На повозке несколько фарфоровых бочонков, обёрнутых в рогожку. Эта повозка двигается к расположенной в деревне кожевенной фабрике… Воспоминание возникло как сон.

Тацуо ощутил волнение. Но оно было ещё слишком туманным и абстрактным. И вот из-за этой пелены что-то проступает. Нет, скорее это похоже на то, как постепенно настраивается фокус.

Зазвонил телефон. Тацуо очнулся. Заведующий взял трубку, удостоверился, что звонит Тамура, и сразу передал трубку Тацуо.

— Алло, алло, — раздался голос Тамура.

— Ну, удалось тебе узнать что-то новенькое? — спросил Тацуо.

— Я ещё не добрался до станции Токицу. Но узнал много интересного. — Голос у Тамура был оживлённый. Тацуо как бы воочию представил себе физиономию Тамура. — Мне сообщили из корпункта в Исэ — Фунэдзака Хидэаки исчез. Он находился там всё время с конца апреля, но вот неделю назад уехал неизвестно куда.

— Исчез?

— Да. Проверили в Токио — оказалось, домой он тоже не возвращался. Сейчас все силы брошены на его поиски. Как полагают в корпункте Исэ, его, похоже, госпитализировали по поводу душевной

болезни.

— Душевной болезни? Какой?

— Подробно пока не знаю. Есть и ещё одно странное обстоятельство.

Телефонистка попыталась их прервать, и Тамура раздражённо закричал:

— Ещё одно странное обстоятельство заключается в том, что Фунэдзака Хидэаки в последние полмесяца стал покупать различные вещи.

— Различные вещи?

— Да. Игрушки, химикаты, драгоценности, посуду, пустые бутылки, детские бейсбольные шапочки.

— Подожди, подожди. Что это значит? — спросил Тацуо.

— Не знаю. Короче говоря, накупив без разбора эту нелепую кучу вещей, он принялся отправлять их домой в Токио и своим знакомым.

— Что бы это значило? — задумался Тацуо, продолжая прижимать к уху телефонную трубку.

— Всё это очень странно. Стали говорить: может, он не в своём уме? Корпункт в Исэ принялся проверять эту версию, и оказалось, что «дядя» действительно заработался.

— В самом деле? И что же, выяснилось, что это душевная болезнь? — спросил Тацуо, продолжая размышлять: «Фунэдзака Хидэаки сошёл с ума? Что-то здесь нечисто…»

— Да, это так. Об этом тоже сообщили из Исэ. К Фунэдзака Хидэаки явился кто-то, очевидно врач, осмотрел его и сразу же отправил куда-то на машине.

— Машина была такси?

— Нет, не такси, это-то и осложняет дело. Приехал частный автомобиль, они сели втроём и уехали. Поскольку один из них был похож на врача, возникла версия психиатрической больницы.

— А какой номер частной машины?

— Это неясно, поскольку обстоятельства стали известны от гостиничной горничной.

— Частный автомобиль принадлежал врачу?

— Похоже, что так. Постой, постой! Частный автомобиль… частный автомобиль… Подожди! — Голос Тамура прервался на три-четыре секунды.

Тацуо понял, что приятель его крепко задумался. Снова возникла телефонистка со своим: «Алло! Алло!» Но её прервал Тамура:

— Да, вот. Вспомнил!

— Что?

— Нет, ладно… Пока ещё как следует не ясно. По телефону долго объяснять, закончим на этом. Итак уже сколько времени проговорили. Дел по горло. Надо продолжать расследование.

Тут же моментально вмешалась телефонистка, металлическим голосом сказала: «Время!» — и разъединила

«Тамура всё так же суетлив», — подумал Тацуо и горько усмехнулся. Как бы то ни было, в историю с помешательством Фунэдзака Хидэаки не верится. В любом случае это не может быть правдой. Здесь какой-то тайный умысел.

Игрушки, химикалии, драгоценности, посуда, пустые бутылки, детские шапочки — говорят, он скупал эти предметы и отправлял их домой и знакомым. Что бы это значило? Между этими предметами нет ничего общего. Именно поэтому и родилась мысль, что у Фунэдзака не всё в порядке с головой.

Заведующий корпунктом, видимо, закончил писать свою статью, отбросил карандаш и победно раскинул руки.

— Всё! — сказал он и, зевнув, озорно взглянул на Тацуо. По глазам стало видно, что он не прочь выпить. — Я сейчас позвоню в редакцию, на передачу статьи мне понадобится минут пять. Потом я быстренько соберусь — хорошо бы пойти и выпить как следует!

Он предложил Тацуо подождать немного, но тот отказался и вышел на улицу. Было уже совсем темно.

Тацуо всё-таки заночевал в гостинице. Планов у него особенных не было, потому и решил сегодняшнюю ночь провести здесь, в городке Мацумото. А назавтра уже заняться делами.

Гостиница располагалась чуть в стороне от центра города, на реке. Открыв сёдзи, он увидел, что река течёт прямо внизу.

Служанка принесла ужин.

— Вы один приехали отдохнуть?

Служанка была располневшая, кругленькая.

— Ну да.

— По горам полазать?

— Нет, не по горам. За покупками.

— Так тут же нет ничего. Что же вы будете покупать?

— Игрушки, химикалии, драгоценности, посуду, пустые бутылки, детские шапочки. Такие вот вещи.

Служанка от удивления широко раскрыла глаза:

— Что это вы говорите?..

— А вы не понимаете?

— Не понимаю.

— Я тоже не понимаю.

Служанка подозрительно заглянула Тацуо в лицо. Она, видимо, подумала, не сошёл ли он с ума. И больше с ним не заговаривала.

Пользуясь указателем, Тацуо прошёл в купальню. Он петлял по длинному коридору, а из головы у него не выходили покупки, сделанные Фунэдзака. Он пытался обнаружить скрытый смысл этих действий.

Заключался ли он в том, чтобы создать впечатление, что человек сошёл с ума? Но, что ни говори, Фунэдзака явно не склонен к сумасшествию. Это хладнокровный человек.

Зачем же ему изображать сумасшествие? Непонятно.

Тацуо забрался в чан с горячей водой и принялся размышлять. Кроме него, в купальне никого не было. В окно доносилось журчание воды на реке.

Внезапно Тацуо пришла в голову мысль.

Неверно усматривать в покупках Фунэдзака какую-то систему. Они совершенно не имеют друг к другу отношения. Он купил одну вещь, которую хотел. А затем, чтобы замести следы, принялся покупать ненужные вещи. Нужный предмет — только один. Остальное было ему без надобности. Эти покупки сделаны лишь для отвода глаз…

В купальню зашёл ещё один посетитель, поздоровался с Тацуо и забрался в чан. Тацуо невольно наблюдал за тем, как он погружается по плечи в горячую воду.