Он любил ее.
— «Железнобокие» тронулись, — говорила она, глядя в щелку. — Капитан Гагальян спас меня на центральном холме в Дилионе… Налей, выпьем за него… Нет, не надо воды, он достоин цельного вина… — Она вернулась к постели, приняла из рук Алеандро стакан. Выпила до дна. — Вчера Гроненальдо добился-таки своего — я подписала ему ордер на арест Чемия… Ну, целуй меня… и здесь… и здесь… и здесь… О, как мне хорошо…
И вдруг все кончилось.
Прекратились поездки в лес, к озерам, в Тралеод. Жанна стала избегать Алеандро. Что-то случилось. Теперь Алеандро постоянно видел их вместе, всех троих Жанну, Эльвиру и Анхелу — они целыми днями сидели в цветнике, в излюбленном ими Дворе Девы. Он был, разумеется, не настолько бестактен, чтобы подсматривать за ними; но, проходя ли по нижней галерее после одиноких теперь верховых прогулок, взглянув ли нечаянно из окна верхнего этажа, он видел их: они тесно сидели на мраморной скамье, сдвинувшись головами, и о чем-то без конца совещались, как заговорщики. Алеандро видел также, что все трое были бледны.
Он был воспитан в дисциплине. У королевы и ее фрейлин появилась какая-то тайна — раз его не посвящали в нее, значит, она его не касалась. Он мог теряться в догадках, мучиться неизвестностью, а мог и вообще об этом не думать — это было его частное дело. Через несколько дней его стали приглашать к общим трапезам. Это ничуть не приблизило его к тайне, да он и не пытался приблизиться к ней. Временами он просто забывал о том, что существует какая-то тайна, — все трое были по-женски искусными притворщицами. Единственно, что бросалось в глаза, — передел в этом маленьком обществе. Их было теперь не две пары — он, она и те двое, а — трое и один он. Разговоры же за столом велись обо всем на свете и самым непринужденным образом. Девицы рассказывали ему о битве и, увлекшись, перебивали друг друга — королевы не было, была только Жанна, одна из трех, — а он взамен рассказывал им о Генуе. Зачастую они переходили из столовой палаты в цветник и продолжали беседу там; но Алеандро не мог не отметить, что при этом они всегда выбирали Двор Быка. Куртины и цветочные кусты Двора Девы были как будто напитаны тайной трех девушек, и мужчине был туда закрыт доступ. Иногда по ночам Алеандро вставал с ненавистной маркизовой постели и подолгу смотрел в окно на цветник, но не решался спуститься туда. Это было место, где днем совещались трое девушек, сосредоточенных и бледных. Кусты и куртины слышали их слова, беломраморная статуя слышала их слова — ему нельзя было ходить туда.
Алеандро отметил также — это он отметил сразу, — что отношение Эльвиры к нему и к Жанне переменилось. Камень исчез. Теперь Эльвира не старалась быть нежной и любящей подругой — она была ею; а на Алеандро она вообще смотрела как-то странно, как будто даже с сочувствием; но, как бы то ни было, ему теперь было легко с ней. Он увлеченно рассказывал о Генуе, об аресте Респиги, представляя все это в лицах. Девицы до упаду хохотали над незадачливым наместником, застигнутым в самый драматический момент (ибо Алеандро точными словами описал им, где и как происходило дело), и Эльвира хохотала так же искренне, как и остальные.
А их тайна оставалась при них.
Потом, видимо, было принято какое-то решение. Эльвира и Анхела куда-то уехали. Жанна самолично проводила их до крыльца, вернулась, нашла Алеандро.
— Пойдем, — сказала она. — Ты хочешь меня?
Стоял яркий сентябрьский день, в маркизовой спальне была задернута штора на раскрытом окне. Жанна неторопливо и бесстыдно разделась. Все было по-прежнему — поцелуи, объятия и вечный диалог: «Ты любишь меня? Ты любишь меня?» — «Да, я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя». И ни слова о тайне, словно тайны не было. Жанна была, пожалуй, несколько более исступленная и жадная, чем раньше, а может быть, это ему показалось. Он и сам сильнее обычного жаждал ее после стольких дней и ночей воздержания.
Эльвиры и Анхелы не было целую неделю. Все это время Жанна неистово предавалась любви; но она ни разу не предложила ему поехать в лес, к озерам или в Тралеод. Казалось, она боится покидать замок. Самое большее, на что она решилась, — это кататься в парке, обширном и запущенном, как лес. Выезды были донельзя чинные: безупречно одетый маркиз и золотошелковая, бочком на лошади, дама, в сопровождении мажордома верхом на муле и лакеев с плащами на случай ветра и дождя; а спереди и сзади следовали верхоконные телогреи под началом бородатого Авеля.
Когда они оставались наедине, можно было подумать, что не изменилось ровно ничего, но Алеандро знал: между этими ночами любви и теми ночами и днями — в лесах, на озерах, в комнатах тралеодских трактиров — легла какая-то тайна.
Разумеется, он ни слова не спрашивал. Ибо это была королевская тайна. Он хорошо научился разделять королеву и Жанну. И она тоже знала, что он научился. Иногда он ловил на ее лице выражение, которое показывало, что она думает о своей тайне, — и тогда он отворачивался, не желая читать ничего даже по ее глазам.
Вернулись Эльвира и Анхела, и сразу же все трое уединились в цветнике. Алеандро не смотрел на них даже издали. Он сидел в своем кабинете с окнами в парк, пока ему не доложили, что дамы ждут его светлость к обеду.
Последующие дни были похожи на предыдущие. Они жили бок о бок с тайной, делая вид, что никакой тайны нет. Они даже ездили вчетвером в Тралеод, без ночевки. Жанна побледнела и осунулась, под глазами ее легли синие тени. По ночам она все также приходила к нему. Они любили друг друга, но теперь свечи не горели в спальне, и она не давала ему смотреть на нее.
Так прошли сентябрь и октябрь. Было тихо, даже курьер из Толета перестал приезжать. Золото окрестных лесов и парка потускнело, перебегали скучные осенние дожди. Ночные заморозки побили последние цветы во Дворе Девы, и мажордом доложил его светлости маркизу, что статуи следовало бы заключить в деревянные футляры для предохранения от зимних холодов.
В начале ноября были получены письма из Толета. Жанна читала их целый день. Затем она велела собираться — ехали в Тралеод. От Эльвиры Алеандро узнал, что туда же вытребован Лианкар.
Глава L
СТОЙ, СОЛНЦЕ, НАД ГАВАОНОМ
Motto: Верую во Единого Бога Отца и во Единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия, первородного, воплотившегося и в очеловечившегося, распятого, и погребенного, и восшедшего на небеса, и грядущего судить живых и мертвых, его же царствию не будет конца, и во Единого Духа Святого, и во Единокрещение, и во Едину Святую вселенскую церковь, чаю воскрешения мертвых и жизни будущего века!
Иерусалимский символ веры
Государственный секретарь Виргинии, сиятельный принц Каршандара Лодевис Гроненальдо каждый полдень на глазах всего Толета проезжал из своего дворца в Аскалер, как будто бы к королеве. Он святейшим образом соблюдал эту формальность: для толпы Ее Величество была в Толете. Облаченный в душную официальную бархатную одежду, окруженный конвоем из мушкетеров и гвардейцев, он восседал в парадной карете неподвижно, точно идол, — потому что шевелиться по такой жаре под всем этим бархатом было себе дороже: все тело мгновенно покрывалось потом. Добираясь до королевского кабинета, где он работал, принц первым делом сбрасывал с себя нелепую официальную мантию.
Двадцатого июля эскорт принца нагнал всадник, шепнувший начальнику только одно слово: «Вельзевул» Этот пароль подействовал сразу — мушкетеры на полном скаку отворили дверцу кареты, и курьер вскочил мало не на колени государственному секретарю. Тот слегка отодвинулся и протянул руку.
— Давайте сюда.
Курьер вложил в руку принцу плотно скатанный свиток. Принц нетерпеливо развернул его, уже не боясь вспотеть. Лицо его немедленно сделалось злым.
— Где на этот раз? — спросил он, не отрываясь от свитка.
— В Ерани, ваше сиятельство, три дня назад.
— Еще где?