Но однажды эта надежда неизбежно изживет себя и я окажусь забыт. Вероятно, это случится как раз перед тем, как они с Гэри решат жить вместе, или надумают жениться, или им придет в голову, что на свет должен появиться еще один крошечный Гэри, и чертова копия оригинала.
Скорее всего я буду сидеть здесь в одиночестве, когда она наконец решит удалить меня из друзей. Здесь, в этой серой комнате, на кровати, застеленной покрывалом с плюшевыми мишками. В комнате над магазином видеоигр, по соседству с заведением, всеми почему-то принимаемым за бордель. Я буду сидеть здесь, уставившись в экран, разъясняющий мне, что я не могу больше жить ее жизнью, а она сама больше не считает меня достойным видеть ее фотографии, знать, кто ее друзья и когда она бывает с похмелья, хочет спать или опаздывает на работу. И вообще, что ей больше совсем неинтересно знать, когда я ем суп.
Моя жизнь.
Будет стерта.
Жалкое зрелище.
И все-таки. Все могло бы быть хуже.
У нас мог бы закончиться «Зубр».
Через час он все равно закончится.
Дэв предложил пойти в «Берлогу» – крошечный ирландский паб рядом с «Прокатом инструментов», на полдороге от нас к Кингс-Кросс. Я согласился: почему бы и нет. Может быть, я тоже проведу время, как никогда в жизни. Заранее ничего нельзя знать.
– Слушай, – пренебрежительно взмахнул рукой Дэв, – в любом случае в этой Андорре нечего делать. Что там хорошего?
Слушая «Погс», мы постепенно напивались.
– Пейзажи. Беспошлинная торговля. Тот факт, что там два главы государства: король Франции и испанский епископ.
– Ты вычитал это в Википедии, да?
Я кивнул.
– Ты уверен, что во Франции есть король?
– Значит, президент, не помню. Но я точно знаю, что там можно провести лучший отпуск в жизни. Особенно если поехать туда с парнем по имени Гэри, перед тем как обзавестись выводком маленьких Гэри – выглядящих как крохотные, бандитского вида младенцы. А потом можно купить лодку и ферму.
– Ты сейчас о чем? – поинтересовался Дэв.
– О Саре.
– Она уже успела обзавестись крошечными, бандитского вида младенцами?
– Возможно, – пробормотал я, – возможно, как раз в этот момент из нее выскочил очередной. Эти ее бандитского вида младенцы захватят мир, их будет становиться все больше и больше, как в том фильме, «Арахнофобия». Они будут вцепляться людям в лица и бить их по голове крохотными кулачками.
Дэв озадаченно задумался над моим мудрым пророчеством.
– Раньше ты таким не был, – выговорил он наконец. – Куда ты делся? Кто этот брюзгливый дядька?
– Это я. Я мистер Брюзга. На прошлой неделе я позвонил домой, и мама сказала: «Почему ты никогда не заезжаешь домой, в Дарем?»
– Так почему ты никогда не ездишь в Дарем?
– Потому что это напоминание. О том, что я не справился. Я должен разобраться с Лондоном, прежде чем смогу вернуться. В любом случае у Сары нет этой проблемы. У нее скоро будут крошечные, бандитского вида младенцы.
– Не думаю, что они будут бандитского вида. Гэри ведь вроде бы занимается инвестициями?
– Это еще не значит, что от него не может родиться бандитского вида младенец, – резонно заметил я, рассекая ладонью воздух, с видом, не допускающим возражений. – Ведь он именно такой человек, способный породить маленького младенца бандитского вида. Ну, знаешь, такого, с безволосой головой. Постоянно кричащего.
– Но это просто младенец, – неуверенно возразил Дэв.
– Не важно. Главное, не кормить их после полуночи.
Повисла короткая пауза. Заиграли мою любимую «Снова в черном» – лучшую рок-композицию своего времени. У меня тут же поднялось настроение.
– Может, еще по одной кружке? – предложил я. – «Зубр» или «Зиборг».
Вместо ответа Дэв очень серьезно посмотрел на меня.
– Ты должен удалить ее из друзей. Просто взять и удалить. Покончить с этим. Отделаться от мистера Брюзги, потому что он вот-вот превратится в полного урода. Я не специалист, но, думаю, именно это сказали бы в утренней программе, если бы ты решил туда позвонить и поговорить с одной из тех теток, что с ходу решают чужие проблемы.
– Знаю, – печально ответил я кивнув.
– В них две тысячи калорий! – объявил Дэв. – Две тысячи! Я прочитал это в газете!
– В моей газете, – уточнил я.
После нескольких пинт в «Берлоге» мы пришли к выводу, что получили то, зачем пришли, и по дороге домой решили зайти к Озу и съесть по кебабу.
– Это я показал тебе статью и сказал: «Посмотри! Здесь пишут, что в одном кебабе две тысячи калорий!»
– Как бы то ни было, от них есть своя польза.
– Какая от них может быть польза?
– Они отложатся в виде жира у тебя в области живота, и ты будешь лучше подготовлен к апокалипсису, когда тот наконец грянет. Мы сумеем продержаться дольше остальных. Толстые брюхом унаследуют Землю.
Дэв попытался тихонько издать боевой клич, но подавился острым соусом и закашлялся. У него пунктик на том, что касается апокалипсиса, – осложнение после долгих лет, проведенных за играми, полными скитаний по постапокалиптическим пейзажам, поиска ценных вещей и битв с гигантскими жуками. Он считает, что эти игры дают ему «необходимый жизненный опыт».
В данный же момент он испытывал затруднения с тем, чтобы попасть ключом в замочную скважину. Тут уж не до выживания в постапокалиптическом мире. Очки тоже мешают, но они важны для Дэва. Его IQ где-то в районе ста сорока шести, причем это мнение не только психиатра, к которому родители водили его в четыре года, но и результат какого-то телевизионного теста. Спьяну я горжусь интеллектом Дэва, но я бы никогда не подумал, что он хотя бы приближается к упомянутому показателю. Он четыре раза подавал заявку на участие в шоу «Ученик», но почему-то этот владелец маленького магазинчика подержанных видеоигр на Каледониан-роуд пока не получил положительного ответа. Я мог бы посмеяться, если бы не знал, что это разбило Дэву сердце.
Можно с легкостью утверждать, что Дэв не изменился со своих четырнадцати лет. Его интересы, его манера общения с девушками, даже его внешность остались такими же. Понимаете, когда ему было четырнадцать, умер его дедушка. Как потом стало ясно, смерть эта оказала огромное влияние на всю дальнейшую жизнь Дэва. Не потому, что он воспринял это как большое горе, хотя, конечно, не без этого. Дело в том, что отец Дэва не любил попусту тратить деньги. За год до этого Дэв начал замечать, что отличается от сверстников в некоторых мелочах. Так, он не мог прочитать указатель, не мог определить время по часам, периодически с громким стуком выпадал из кровати. А все потому, что был близоруким.
Его отец – деловой человек. Он подумал, зачем платить за оправу, когда можно бесплатно использовать уже имевшуюся.
Так что Дэв получил оправу от очков дедушки. Да, в наследство от дедушки.
Буквально через три дня после похорон. Разумеется, с новыми линзами, но их вставил приятель отца, державший мастерскую на Уайтчепел-роуд, и сделаны они были, судя по царапинам, из дешевого пластика. Следующие четыре года над ним смеялись все и каждый. Мальчишеское лицо в сочетании со стариковской оправой делало его похожим на маленького ребенка, стащившего солнечные очки у матери. Дэв попытался отрастить усы, чтобы выглядеть старше, но только стал похож на военного диктатора в миниатюре.
Несмотря на это, он так и не купил себе новые очки. Зачем? Он нашел свой стиль. И теперь этот стиль работал на него. В университете, во всяком случае, первое время, его считали странным. Он и без того выглядел не слишком банально, а в этой толстой черной оправе – и подавно. Но на первом курсе очки были для него памятью о доме, на втором – эксцентричной деталью имиджа, а на третьем, как он надеялся, – приманкой для девушек.
(Он ошибался.)
Но потом, в сочетании с волосами, которые он не удосуживался подстричь, и футболками, которые он либо получал бесплатно, либо покупал на распродажах за фунт и пенни, эти очки придавали ему уверенный вид. Они придавали ему вид…