Арман де Коленкур ненавидел войну с Россией и более других ощущал разницу между тем, что было три или четыре года назад, и ужасами начавшейся войны. Он дошел до конца в своей борьбе за правду и высказал ее Наполеону с удивительным мужеством. Сделав это, он постепенно вернулся к выполнению своих обязанностей.

Наполеон провел реорганизацию войск и принял энергичные меры для снабжения их продовольствием. Он выступил из Вильно и планировал изолировать или окружить русские армии.

Обратившись к солдатам с грозной и воинственной прокламацией перед вторжением в Россию, Наполеон затем начал проявлять несвойственную ему неуверенность. Он вынес свой приговор России и царю, однако постоянно думал о возможности соглашения. В Вильно он откровенно говорил полякам, что может заключить мир с Александром. Видя, что у них явно не хватает средств для борьбы за независимость, он посоветовал им не компрометировать себя по отношению к русскому императору. До начала кампании и в ее первые недели Наполеон не мог решить, как далеко он должен пойти и где остановиться в 1812 году — в Витебске, Смоленске или Москве.

Он гнался за отступавшим противником и не мог добиться весомого успеха. Окружить врага не удавалось, русские отступали в порядке и оказывали стойкое сопротивление.

Император говорил, что важно разгромить Багратиона. Это произвело бы большое впечатление в России, поскольку Багратион был старым соратником Суворова.

Русские войска оставили Витебск без боя, и Наполеон был ужасно разочарован. Он продолжал рваться вперед, не считаясь с потерями, и строил новые планы. Между тем ему докладывали о большой убыли лошадей. Даже храбрые кавалеристы во время атак зачастую оставались позади, поскольку утомленные лошади не могли идти ускоренным аллюром.

В Витебске Наполеон занялся вопросами продовольственного снабжения и госпиталями. Медицинские службы не справлялись с потоком больных и раненых, многие солдаты умирали из-за отсутствия помощи.

Беспорядок увеличивался, и даже гвардия испытывала лишения. Всюду были признаки упадка дисциплины, и Наполеон срывал гнев на подчиненных. Нормальную раздачу пайков не удавалось организовать.

Наполеон был измучен летним зноем. В своей комнате он почти не надевал мундира. В таком виде он принимал высших офицеров. Он часто валился на кровать, чтобы отдохнуть.

Император колебался в выборе стратегического плана действий. Подчиненные уговаривали его остановиться, но он принял решение двигаться дальше.

Разгромить Багратиона не удалось. Российские армии соединились и приняли бой под Смоленском. Город подвергся осаде и был взят штурмом. Русские войска организованно отступили, Смоленск был охвачен огнем. Французы понесли большие потери при штурме. С начала кампании численность Великой армии значительно сократилась.

Дело принимало серьезнейший оборот. Войска таяли на глазах, и в основном не из-за потерь в боях. Число больных, отставших и дезертиров стремительно росло. Молодые солдаты не выдерживали тягот утомительных переходов и умирали от истощения. Убыль наличного состава была невосполнимой, а надежды Наполеона на вооружение поляков и литовцев не оправдались. Император мог сколько угодно рассуждать о превосходстве своей армии над русскими и плохом командовании неприятеля, но действительность была другой. Сплоченная и монолитная российская армия теперь мало уступала врагу числом, и при дальнейшем движении Наполеона в глубь территории страны соотношение вооруженных сил должно было измениться в неблагоприятную для него сторону. Император хотел запугать противника численностью своей армии, но он лишался этого козыря.

Наполеон начал думать о том, чтобы остановиться в Смоленске. Он одобрил предложение по устройству оборонительного пункта на Днепре и дал приказ о производстве работ.

Император уже не был бескомпромиссным военным вождем, недавно объявившим о свершившихся судьбах России. Он решил продолжить отношения с Александром и велел найти какого-нибудь легко раненного русского офицера или видного человека из русских. Император начал безнадежные попытки договориться о мире с царем, которого он жестоко унизил. Наполеон попросил русского офицера передать императору Александру, что он хочет мира.

43-летний полководец привык владеть инициативой и управлять событиями, а потому остановка казалась ему проявлением слабости и малодушия. Он чувствовал устремленные на него взоры европейцев, отбросил колебания и продолжил наступление.

Наполеон обрадовался, узнав о назначении Кутузова главнокомандующим русской армией. Он видел в этом верный признак того, что противник решится дать сражение. В результате, говорил Наполеон, царь окажется без столицы и без армии. Он считал, что Кутузов является ставленником вельмож. После поражения русской армии Александр сможет возложить ответственность за неудачу и ее последствия на Кутузова, избежав при этом упреков и порицаний со стороны вельмож, и заключит мир.

Император рассуждал именно таким образом, хотя он должен был помнить предостережения Александра и Коленкура. Стойкость русских солдат, патриотизм народа России представлялись ему факторами второстепенными. Решительная победа на поле боя должна была, на его взгляд, дать нужные политические результаты.

Наполеон вошел в Гжатск и привел войска в боевую готовность. Затем он достиг места, выбранного русскими для битвы за Москву. Армия Кутузова заняла оборонительные позиции в районе села Бородино вблизи Можайска.

На рассвете 6 сентября Наполеон внимательно осмотрел позиции неприятеля и подъехал к ним очень близко. Император разрабатывал план сражения. Вечером он вернулся в свою палатку.

Дворцовый префект привез письма императрицы и портрет Римского короля, а адъютант маршала Мармона доставил сообщения о неудачах в Испании. Наполеон сохранял хладнокровие и даже увидел положительную сторону в испанских событиях: он считал, что англичане заняты в Испании и не могут тревожить его во Франции или в Германии.

Наполеон планировал прорвать центр русской позиции, обойти ее левый фланг и отрезать армию Кутузова от дорог на Москву. Он уже не мог предпринять фланговый обход русской армии большими силами, поскольку не имел численного перевеса над неприятелем.

Ранним утром 7 сентября солдаты Великой армии, воодушевленные прокламацией Наполеона, ринулись в атаку. Император был одет в серую шинель и держал в руках карманную зрительную трубу. В ночь перед сражением он спал очень мало. Наполеон был простужен и чувствовал слабость. В день битвы его мучили боли, и он не проявлял свойственной ему энергии.

Наполеон в большом волнении наблюдал за событиями в центральном секторе сражения, затем подъехал к одному из взятых укреплений, давая приказы. После многих атак и ценой колоссальных потерь французы овладели земляными укреплениями. Они сосредоточили огонь орудий против большой батареи генерала Раевского. Наполеон поднялся на один из редутов и наблюдал за ходом боя. Новая волна атак привела к захвату батареи.

Русские отступали, и Наполеон обдумывал, как разорвать линию их войск. Он отправился вперед и достиг позиций стрелков, оставив свиту позади. Пули свистели вокруг него, Коленкур был рядом с императором. Мюрат и генералы умоляли главнокомандующего покинуть опасное место.

Наполеон отправился к подходившим войскам. Командиры докладывали об огромных потерях частей Великой армии и отваге неприятеля, не уступавшего без боя ни пяди земли. В резерве оставалась только гвардия, но Наполеон не рискнул бросить ее в огонь. Он отменил приказ об атаке и ограничился поддержкой ведущих бой корпусов. Наступила ночь, и сражение закончилось.

Император устроился на ночлег в небольшом деревенском доме. Он лишился голоса и был очень этим раздражен. Наполеон был вынужден писать приказы на клочках бумаги.

Утром император сел на лошадь и в сопровождении свиты отправился на поле битвы, усеянное телами людей и лошадей. Отовсюду слышались крики и стоны раненых и умиравших солдат. Наполеон постепенно разослал всех офицеров своего штаба, чтобы ускорить оказание помощи раненым. Он вслушивался в стоны и указывал, кого из раненых следовало перенести на перевязочные пункты. Император проявил заботу и о своих, и о русских солдатах. Глаза его не раз увлажнялись слезами.