Я говорю:

– Давай.

Она говорит:

– Даю. – И кладет трубку.

Мама говорит страшным голосом:

– Я улетаю в Таиланд.

Я говорю:

– Судя по голосу, навсегда?

Она говорит:

– Нет. С новым. Сходи в Яндекс, зацени.

Говорю:

– Прикольный, и цвет тебе идет. С новым тебя.

Она говорит:

– Да, новые – они как итальянские сапоги в СССР. На дороге не валяются. Информации по ним никакой. Приходится верить слухам, что где-то выкинули новую партию. Прибегаешь, а уже нет или некондиция осталась. Вот отхватила, еду разнашивать.

Я говорю:

– Думаешь, не Китай?

Она говорит:

– Вроде нет, сделан аккуратно, все на месте, клея не видно.

У кошки Фроси в этом году тоже много нового. Кресло новое, новый дом, два шпица плюс еще один хозяин, восемь котов, много светлых пятен, глаженого белья и легко открываемая дверь в шкаф. И еще спасибо всем, кто носит темные костюмы и (это от шпицев) вкусные итальянские туфли.

Я к подаркам всегда подозрительна. Все началось в детстве, когда мне купили сестру. Главное, мне! Я была неопытная в этих делах, потому как раньше мне покупали только платьишки и игрушки. Нет, мне сказали, что только купят. Не знаю, как так получилось, что в мои обязанности вошло и все остальное. Покупку брата я переживала не так эмоционально. Но попросила собаку. Ибо смекнула, что подарки можно заказывать. Мама сказала: «Вот тебе собака. Это тебе и на день рождения, и на Новый год». Я посмотрела на собаку, и та поняла, что придется отрабатывать. А потом мне купили поросенка и семь гусей. Я была в полнейшем восторге. И поняла, что отсюда надо валить.

Мы говорим старому шпицу:

– Мы тебе собаку купили, будь добр ею заниматься.

И они пошли играть в футбол. Ну, мы обрадовались, а потом видим, что в футбол играют новым шпицем, а Фрося – рефери. И коты все сидят на перилах веранды с попкорном, смотрят футбол и ждут кулинарное шоу.

Муж говорит:

– Я купил тебе подарок.

Я говорю:

– Опять какую-нибудь милую херню?

Он говорит гордо:

– Да. – И достает надувную лодку.

А мне уже мальчик в школе дарил набор рыболовных крючков. Я говорю:

– Вот еще разок замуж выйду, получу спиннинг, и можно в море выходить. Буду рыбу ловить и на таблетки от качки работать.

Тетка говорит:

– Купи мне кроссовки на высоких каблуках, размер тридцать третий.

Я говорю:

– Это в длину или в ширину?

Она говорит:

– Это по башке! Короче, меряешь на себя! Тебе должны быть немного малы, но ты должна из них «выпадывать».

Я говорю:

– Всосала.

Она говорит:

– Как ты меня понимаешь!

– Марея, животное по горизонтали, пять букв, вторая «о», последняя «а»? Кооош-ка. Так, подходит, идем дальше… Аграрное приспособление. Марея, ты где, едриттвоюмать?!

Черт-черт-черт, черт бы побрал эти скайпы! Чтоб им провалиться на месте со всеми мобильниками и интернетами вместе взятыми!

– Так, Марея, цигель-цигель ай люлю, у меня видеоконференция с бабами, брякни мне на сотик часика через три, окейно? Дел дохерищща чота…

Я прячу телефон под чугунную сковородку, инсценируя свою временную недоступность хотя бы на пару часов, чтобы спокойно дописать статью. Решительно выхожу из всех агентов – всё, недоступна. Но какая, скажите же, любовь, какая химия, прямо не оторваться. Ни днем, ни ночью. Бряк! Коммент. Погоди, кажется, нападало, надо разгрести, сейчас-сейчас, минуточку.

Или, увернувшись от камеры, одними губами:

– Бабулечка в скайпе! Кушать будешь?

Или:

– Ты чего такая загруженная?

Размахиваю телефоном – читай по губам: «Мама!»

– А я думал, чего случилось – ходишь, молчишь… Ладно-ладно, сам отварю. Ты который день в танке? Давай я тебя погуляю?

Кошка Фрося тоже весь день в делах. Надо обойти весь дом, облежать все светлые пятна, найти все черные вещи, тоже облежать, свежепоглаженное белье – туда же. На обеденном столе полежать, потому что нельзя. Наивные! В вазу с фруктами, в мусорный пакет. Да, я необычная, странная я вся, нервная, тонкая, бохемная.

– Она вообще встает?

– По-моему, нет, не видела. Думаю, уже левитация.

Под лозунгом «Нет людей здоровых, есть плохо обследованные» мама решила заняться психологией. Говорит:

– Ты погляди вокруг, все чем-то больны. Вот ты, например. Вам всем нужна помощь.

Я прекращаю есть. Она продолжает:

– Ты упала в детстве с дивана и начала заикаться. После такой травмы нельзя оставаться нормальным человеком.

Согласна на все сто. Я и сама прекрасно помню тот случай. Мне тогда приспичило заиметь молоковозку, как у Виталика из детского сада. Это была долгосрочная операция. Даже пришлось начать заикаться. Эффект превзошел все ожидания. Я получила молоковозку, два чемодана игрушек плюс меня все любили.

Бабулечка часто «ср». Это значит – средне. Средне – значит, еще тепленькая. Остается только перебороть влечение к «Рябине». В этом месте бабулечка часто засыпается. Если пойти с ней в разведку, то она пять раз перебежит на сторону врага и обратно, всем все выдаст, убедит, что это все для нашей же пользы, и уйдет в кому, время от времени возвращаясь, чтобы переписать завещание и сходить на «Рябину».

Один мой френд, пастор, жалуется в личке: «Представляешь, она меня удалила из друзей и сказала, что ей не нравится моя профессия». Я говорю: «Не расстраивайся ты так. Учитывай тот факт, что мы все больны. Ее тараканы испытывают стресс от твоих и все такое. Я ее, кстати, понимаю». Пастор мне говорит: «Я не могу быть больным человеком. Таким же, как вы. Я же пастор».

Мама тоже не может быть больной. Она же мама. А я больная, я очень больная и поэтому ухожу как психопатка, хлопнув личкой. У меня процедуры. Чай с вареньем и плюшки. А они – пусть себе лечат. Нельзя же запретить людям преследовать свои цели.

Сидим с мужем чай пьем вечером, он на меня смотрит странно. Проверила – голова на месте, руки, ноги, туловище такое нехудое, сиськи при мне. Все дома, короче. Отмечаю для себя, что надо еще не забывать расчесываться. Смотрю, у него уже слеза накатилась. В скатерть – чистую, между прочим, – уже весь обернулся. Я говорю грозно:

– Ну что опять?

Он испугался сразу и говорит:

– На царицу тебе надо было идти, на царицу.

Бабулечка у нас тоже царица и говорит заклинаниями. Особенно когда кот где-нибудь нассыт в недоступном для бабулечки месте и сидит, гордится собой, и удивительно ему, как такое нехудое тело нассало в такую некрупную щель. Карьера состоялась. И это победоносное выражение на котовьей наглой роже висит до конца дня, как статус в фейсбуке. И бабулечка начинает в определенном ритме мелодично сплетать слова, и кот сразу превращается в статую. Она его берет и садит на подоконник. Для кота это единственный способ туда попасть, так как он уже три года сам не прыгает. Солидность не позволяет. И ничегошеньки не помогает. Ни просмотр телепрограмм по аэробике, ни лифтинг-кремы, которые приходится слизывать с бабулечки. Гости приходят и говорят:

– Это у вас копилка такая интересная? – и протирают копилке глаза.

А бабулечка говорит:

– Нет, это у нас кот.

А кот сидит с выражением лица: «О, опять селяне пожаловали, ничего интересного котику, как обычно, не принесли. Зажали». И отворачивается проглядывать снега.

Кошка Фрося тоже царица. Мы пока не можем понять – шамаханская или обычная. Я стою на том, что эта опция в ней заложена изначально, а муж утверждает, что в таком случае Фрося должна сексуально двигаться, а не падать отовсюду плашмя. Я говорю:

– Могли на заводе что-то где-то недокрутить. Я брала шамаханскую.