(Голос ее прерывается.)
Мария. Матушка! Матушка! (Уходит с Бернардом.)
Явление 12
Те же, кроме Бернарда и Марии.
Магдалина (приходя в себя). Мария! Мария! где она? (Она смотрит вокруг себя, потом встает и, шатаясь, идет по сцене, говоря.) Ах! Они отняли у меня мою дочь! (В эту минуту послышался голос Марии, которая повторяет в отдалении прощальную песню матери. Магдалина, поддерживаемая Пьерро, жадно слушает. Занавес опускается.)
Действие второе
Молодой любовник
Театр представляет комнату на чердаке. В глубине дверь; налево от двери кровать с занавесами. В стороне на втором плане дверь в кабинет. Направо главной двери — камин. На той же стороне, на втором плане, окно, выходящее на улицу, близ окна образ мадонны и перед ним маленький геридон, у стены лютня и проч.
Явление 1
Мария и Пьерро.
При поднятии занавеса они сидят за столом, поставленным посреди театра, и обедают.
Вместе.
Говоря о прежней доле,
Забываю поневоле,
Что живу я с давних пор
Далеко от наших гор.
Мария. Ну что? не болен ли батюшка? а матушка, что матушка? Расскажи мне скорее об них, Пьерро…
Пьерро. Они здоровы как нельзя лучше и меня просили благословить вас за них… подождите же, я вас благословлю… (Протягивает руки.) Ну теперь конец концов! Я насилу отыскал вас… Этот Париж совсем сбил меня с толку… Гораздо больше нашей деревни! Я просто перепугался, увидевши такую огромную штуку.
Засовался словно кошка,
Перетрусил словно мышь,
Как являться понемножку
Стал мне издали Паршк…
А пришел… развесил уши
Среди улицы, как шут!..
Вот уже здесь так бьют баклуши!..
Не по-нашему живут!
Есть чему тут удивляться,
Всё тут очень мудрено,
Но всего хитрей, признаться,
Показалось мне одно:
На бульварах очень сходно
Фрак иль брюки продают…
Жаль, одно лишь непригодно —
Что примерить не дают!
Мария. Так и ты, бедный Пьерро, покинул деревню!
Пьерро (кладет свою шапку на стул). Что вы станете делать?.. Я не мог там больше оставаться, вас там не было! Конец концов! Как всё здесь хорошо! не так, как в наших горах!.. Ах! черт возьми!.. У нас после вашего отъезда всё пошло вверх дном! Что ж, черт возьми, подумал я, буду здесь делать? Я продал свой участок земли, который достался мне в наследство после дядюшки Петра, купил лютню и пошел в Париж повидаться с вами, и теперь я уж музыкант, известный на всех парижских улицах! так же, как вы… Я потому-то и нашел вас так скоро: ведь вас во всем квартале зовут Савойской жемчужиной! вы в большой славе!
Мария. Ну да, мой добрый Пьерро, то есть я в большой моде.
Пьерро. И я буду в моде.
Мария. Я заработала в продолжение шести месяцев столько, что могла завестись всей этой мебелью, которую ты видишь.
Пьерро. И еще послали несколько денег своей матушке, этого вы не говорите.
Мария. Ах! этого не стоит говорить… Приехавши сюда, я имела подпору, надежду!.. Но скоро старый друг господина Эрбо умер, и я осталась совершенно одна среди этого огромного Парижа.
Пьерро. Мамзель Мария, вы умная и честная девушка, я напишу о том в деревню!..
Мария (с живостью). Ах да… ты умеешь писать… и я также, Пьерро, скоро буду…
Пьерро. Как?..
Мария (в сторону). Что я сказала! (Громко.) Я скоро… буду учиться!
Пьерро. А покамест я ваш письмоводитель… Ну, как вы здесь поживаете?
Мария. Совершенно одна!
Пьерро. Как? и никого не принимаете?
Мария (запинаясь и опустя глаза). Никого!..
Пьерро (с радостью). Ах, как это мило! Никто не ходит сюда?.. как это лестно!.. Знаете, что это меня чертовски радует; потому что сейчас на лестнице я встретил…
Мария. Кого?
Пьерро. Камердинера, который, указывая мне вашу квартиру, говорил что-то о маркизе.
Мария (в сторону). Я отдыхаю!.. Это не он!
Пьерро. Это так и ущипнуло мое сердце!
Мария (в сторону). Но он хотел прийти! Что, если он теперь придет…
В это время за дверьми слышны три удара в ладоши.
Это он!..
Пьерро. На вот! Это что такое?
Мария. Это…
Снова хлопают.
Пьерро. Вам подают сигнал! Мария. Это учитель…
Пьерро. Учитель чистописания!.. я уйду, уйду!.. Мое почтение, я скоро ворочусь! (Берет лютню.)
Мария. Прощай, прощай, Пьерро! не забывай меня!..
Пьерро уходит.
Явление 2
Мария.
Мария. Бедный Пьерро!.. Не подозревает ли он чего-нибудь!.. Ах нет… Это невозможно!.. Я худо делаю, что скрываюсь от моих друзей!.. боюсь признаться им!.. Однако Андре так добр, так мил! и притом живет со мной на одной лестнице, могла ли я отказаться от свиданий?.. Я была знакома с ним целые шесть месяцев в горах, уехала оттуда, не простившись с ним. Это очень худо!.. и вдруг эта чудная встреча, в двухстах лье от нашей деревцо, на лестнице, в одном доме, в том же этаже!.. не было ли это позволением неба видеться с ним? не оно ли послало мне его покровителем? Да, Андре мой друг! моя защита! покровитель мой!.. и кто что ни говори, а я вовсе не худо сделала, позволя ему ходить ко мне… Но он ждет… Нужно подать ему сигнал, как, бывало, я подавала ему в горах…
Уж наступает вечер темный,
Невольно голос мой нескромный
Зовет тебя, о милый мой!
Спеши увидеться со мной!
Услышь знакомое призванье
На наше тайное свиданье:
То голос, голос, голос той —
С кем ты любил в горах встречаться.
(Она слушает: Андре повторяет снаружи последний стих.)
Спеши скорей, лети стрелой
С твоей Марией повидаться!
Андре (являясь).
Рад на призывный голос твой
Я в день хоть по сту раз являться.
Явление 3
Андре, Мария.
Андре. Какое счастие!.. Я не думал застать тебя дома!
Мария. В воскресенье всегда! в другие дни большая разница… я работаю для поддержания жизни. Воскресенье посвящаю богу и…
Андре. Кому?..
Мария (опуская глаза). Матушке.
Андре. А мне, Мария, мне?
Мария. Вам! вы мой друг, мой благодетель, который учит меня, простую, глупую савоярку…
Андре. Это-то счастливое неведение, Мария, эта восхитительная простота и нравится мне в тебе.
Мария. Ах! я ничего не знаю, совершенно ничего!.. Это меня печалит… сокрушает… несмотря на ваши прекрасные уроки, я не успеваю…
Андре. Ты слишком строга к себе, милая Мария… Ты сделала большие успехи и читаешь совсем не так дурно, как тебе кажется… Сегодня мы прочтем эту бумагу.