Как бы отец ни доказывал обратное, Арабелла знала, что он по-прежнему против ее поездки к Мерлину. Просто устроил еще один экзамен для Стивена, который тот, по всей видимости, провалил. Его визит к одному из ее авторов был нарушением традиции, но об этом отец не сожалел. Да и сам Стивен тоже. К несчастью, отец воспитывал сына по своему образу и подобию, и прежде всего его убеждения сводились к тому, что женщина должна сидеть дома, обеспечивая мужу уют и ограждая его от хлопот.
Девять лет назад, когда Арабелле пришло время поступать в университет, она вдруг оказалась незаменимой в доме. Она-то думала, что отец счел ее достаточно компетентной для важной работы в издательстве, но это оказалось ошибкой. Арабелле хватило нескольких дней, чтобы понять – собственный кабинет был всего-навсего приманкой, чтобы задобрить ее и заставить остаться дома. Дав ей этот кабинет и должность помощника редактора, отец таким образом подсластил ей пилюлю. Даже видеть ее на рабочем месте он ожидал как можно реже – лишь когда это не нарушало размеренного хода его частной жизни.
Неудивительно, что отец не женился снова – теперь она понимала почему. После смерти матери Арабелла делала все, чтобы жизнь мистера Атертона была приятной и легкой, даже чересчур. Ему совершенно не нужно было связывать себя постоянными отношениями с какой-либо из женщин, с которыми он без всяких обязательств встречался последние пятнадцать лет.
В основном Арабелла была осведомлена о занятиях отца, и это не слишком ее беспокоило. Она со свойственным ей тихим упорством добилась положения в издательстве «Атертон», и теперь в ведении у Арабеллы находилось несколько популярных авторов, которые делали ей честь.
Мерлин был одним из них – его открыли случайно, когда лет пять назад он прислал свою рукопись. Мерлин – он с самого начала отказался, чтобы его знали под каким-либо другим именем! – написал головокружительное повествование о тайном агенте, работавшем на англичан во время войны с Наполеоном. И дело не только в том, что это был любимый исторический период Арабеллы – поэтому рукопись дали на просмотр именно ей, – но также и в том, что книга была прекрасно написана. А главный герой, майор Палфри, дьявольски красивый мужчина, с одинаковой легкостью пронзал шпагой противников и завлекал женщин в свои объятия, в то же время ни на минуту не отклоняясь от главной цели – служить Англии. Это был всего лишь приключенческий роман из серии «только для мальчиков», и Арабелла так и оценила его в разговоре с отцом, но чтение книги доставляло удовольствие, а исторические факты, легко переплетавшиеся с главным сюжетом, были безукоризненно точными.
Да и редактировать произведения Мерлина было сплошным удовольствием. После той, самой первой рукописи он присылал по книге ежегодно, все с тем же героем – с Палфри. С героем, в которого, если быть полностью честной, Арабелла была чуть ли не влюблена...
Роберт Палфри, благородный герой давно минувшей эпохи, был высоким, с длинными светлыми волосами, лукавыми голубыми глазами и гибким телом – эта гибкость давала Палфри полное преимущество, закалывал ли он шпагой противника или ласкал красивую женщину. Арабелла ничуть не удивилась, когда несколько месяцев назад одна голливудская кинокомпания предложила издательству вывести Палфри на большой экран. В прошлом году по телевидению с большим успехом прошел сериал с похожим главным героем, и кинокомпания теперь подыскивала собственного героя, чтобы сделать деньги на ностальгической волне. Книги о Палфри идеально подходили для этого.
К сожалению, Арабелле пока не удалось убедить в этом автора. Он даже не ответил на два ее письма, в которых она писала о предложении киношников.
Хотя уже одно это можно было считать ответом. С тех самых пор, как пять лет назад они приняли его первую рукопись, Мерлин оставался совершенно недосягаемым – он не только отказывался покинуть свой дом на юге Англии и приехать в Лондон для переговоров, но и категорически отвергал их предложения самим приехать к нему.
По прошествии этих пяти лет о нем все еще было известно только то, что его зовут Мерлин. Переговоры об условиях контракта велись исключительно по почте и только с самим автором – он отказывался нанять агента, который действовал бы от его имени. Да и переговоров приходилось вести не слишком много – сумма гонорара всегда устраивала обе стороны.
Единственным, что послужило предметом споров, явилось использование автором одного лишь имени «Мерлин». Но писатель оставался непреклонен, и в конце концов Арабелле удалось убедить отца в том, что это только идет на пользу, придавая ореол таинственности облику автора – а следовательно, и повышая тиражи. А им это лишь на руку.
За пять лет Арабелла смогла создать в воображении образ Мерлина: эдакий вспыльчивый старик с длинными седыми волосами, грубоватым загорелым лицом, жилистой фигурой и с темпераментом, соответствовавшим упрямству, которое он с избытком демонстрировал все эти годы.
Арабелле часто приходилось иметь с ним дело, хоть только и по почте – в его письмах никогда не упоминался номер телефона, и, несмотря на дурной характер писателя, она всегда думала о нем с нежностью, как о некоем далеком дедушке. Вот почему решение отца отправить к Мерлину Стивена вызвало у нее глубокое возмущение.
– Папа, ты меня не так понял, – холодно произнесла она. – Я хотела сказать, что ты без моего разрешения не имел права посылать Стивена к моему автору. – Ее спокойные голубые глаза вызывающе посмотрели на отца сквозь стекла очков в черепаховой оправе. Арабелла была высокой молодой женщиной хрупкого сложения. Огненно-рыжие волосы, унаследованные от матери, она убирала в строгий пучок на затылке. А небольшой, чуть заостренный подбородок на выразительном, но не особенно красивом лице был сейчас решительно приподнят.
– Ладно, Арабелла, не становись в позу. – Отец раздраженно вздохнул, увидев в ее глазах гневный блеск. – У нас хватает проблем – вот Стивена выставили из дома этого типа, а тут еще ты со своими...
– Мерлин имел полное право выставить Стивена, – вступилась Арабелла за автора и заметила, что брат поморщился при унизительном для него воспоминании. – Он даже не знает Стивена...
– Он мой сын, черт побери! – вскипел, отец.
– А Мерлину ты кем приходишься? – с раздражением спросила она.
Отец поднялся со своего кожаного кресла с высокой спинкой и надменно выпрямился.
– Издательство принадлежит мне!
Она покачала головой.
– Я не то хотела сказать, и ты это знаешь. Раньше Мерлин имел дело исключительно с А. Атертон...
– Все эти годы он был чертовским занудой, – перебил ее отец. – Мы еще не встречались с автором, с которым так трудно было бы иметь дело. Отшельник, и невидимка в придачу. У меня руки чешутся вообще...
– Эти пять лет книги Мерлина кормили нас, – негромко прервала Арабелла пустую болтовню отца, который готов был предложить отказаться от сотрудничества с Мерлином.
Одна мысль об этом нелепа – без Мерлина они вылетят в трубу. Да, у них имелись другие, менее популярные авторы, и их было множество, но книги о Палфри с самого начала стали мировыми бестселлерами и оставались таковыми по сей день.
Предложить писателю такого уровня искать другого издателя просто потому, что ее старомодный отец считает, что главное – это издательство, а не публикующиеся в нем авторы, было бы финансовым самоубийством. Особенно учитывая предстоящее подписание контракта на фильм. Представление отца об издательском деле отставало от жизни лет на двадцать, и вряд ли он когда-нибудь сможет догнать свое время...
– Есть другие авторы...
– Но они хуже, и ты это понимаешь, – устало произнесла она. – Надо было вам предупредить меня, – добавила она со вздохом. – Я сразу сказала бы вам, чем кончится дело.
Все эти годы Мерлин оставался непреклонным в своем желании сохранять полное уединение, поэтому неожиданный приезд Стивена – будь он из издательства «Атертон» или откуда-нибудь еще – не мог не иметь нежелательные последствия. Хорошо еще, если Мерлин не перейдет в другое издательство. Вот это будет настоящая катастрофа!..
