28 мая 1926 г. в районе озера Зайсан небольшой экспедиционный отряд пересек китайско-советскую границу. В нем было несколько мужчин и одна женщина. Руководитель отряда в тот день записал в своем дневнике: «Здравствуй, земля русская, в твоем новом уборе! И еще травы, и еще золотые головки, и белые стены пограничного поста Кузеунь»[79]. Потом, в течение всего путешествия в Москву, он будет делать дневниковые записи, и они окажутся такими же необычными, как и сам отряд, и путь, им пройденный, и цели, с которыми он, рискуя многим, пересек границу. Пожилой седобородый человек, пришедший из-за кордона, покинул Родину почти 10 лет назад и теперь не узнавал ее. Страна за последние 5 лет встала на ноги, и ее будущее не внушало, казалось, сомнений. И хотя вождь, совершивший революцию, умер два года назад, страна еще продолжала жить энергией его мысли. В своем дневнике руководитель отряда писал о Космосе и мировой эволюции и с радостным изумлением отмечал, как легко воспринимались эти понятия простыми людьми новой России. Он писал о жажде знаний, об огромном интересе к Индии и ее древней культуре. О созидательной силе, которую увидел в народе. «Радостно плыть по Иртышу и слышать доброе строительство»[80]. Он слышал это доброе строительство повсюду и считал его основой той мировой эволюции, о которой рассказывал пограничникам на далеком посту Кузеунь. И еще его радовало то, «куда направлено народное сознание»[81]. Оно явно устремлялось ввысь — к знанию, культуре, к всеобщему сотрудничеству. Он особо отметил кооперативную форму хозяйствования и увидел в ней залог будущего расцвета. «Здесь оплот новой эволюции»[82], — сделал он очередную запись.

В Москву он вез необычные дары. Письмо, ларец, картины и рукопись книги, которую надеялся издать здесь, в России. Письмо написали его Учителя. В Индии их называли Махатмами, или Великими Душами. Учителя обращались к советскому народу. «На Гималаях мы знаем свершаемое Вами, — писали они. — Вы упразднили церковь, ставшую рассадником лжи и суеверий. Вы уничтожили мещанство, ставшее проводником предрассудков. Вы разрушили тюрьму воспитания. Вы уничтожили семью лицемерия. Вы сожгли войска рабов. Вы раздавили пауков наживы. Вы закрыли ворота ночных притонов. Вы избавили землю от предателей денежных. Вы признали, что религия есть учение всеобъемлющей материи. Вы признали ничтожность личной собственности. Вы угадали эволюцию общины. Вы указали на значение познания. Вы преклонились перед Красотою. Вы принесли детям всю мощь Космоса. Вы открыли окна дворцов. Вы увидели неотложность построения новых домов Общего Блага! Мы остановили восстание в Индии, когда оно было преждевременным, также мы признали своевременность Вашего движения и посылаем Вам всю нашу помощь, утверждая Единение Азии!»[83].

В письме Учителя рассматривали содеянное в стране с позиций духовно-культурной эволюции человечества. Они считали ее неотъемлемой частью общей эволюции Космоса. В рукописи книги, привезенной вместе с письмом, содержались разъяснения по поводу этой Космической эволюции. Книга называлась «Община», и в ней, кроме вопросов космических, шла речь и о делах земных, которые касались новой России и ее будущего. Учителя владели методикой точного исторического прогноза и хорошо понимали, что в сложившейся ситуации в стране существуют возможности для альтернативных решений. Они как бы обращались к ушедшему Вождю, посылая ларец со священной гималайской землей «на могилу брата нашего Махатмы Ленина».

Картин было семь, и они составляли единую серию, называвшуюся «Майтрейя». Полотна повествовали о будущем Будде — Майтрейе, о наступлении с его приходом светлого века справедливости, об изменениях, которые грядут с этим веком. На них был изображен мир суровых гор и пустынь, таинственных пещер и монастырей, сказочных облачных всадников и тревожных знамений. В ночи у костра, среди шатров, о чем-то неведомом беседовали люди в старинных одеждах. Другие, остановившись на короткий привал, сидели в молитвенной тишине перед картиной, в центре которой был нарисован человек, похожий на древнего короля. Одинокий путник в пустынном каньоне стоял на коленях перед четырехрукой статуей.

Полотна светились удивительными красками, которые, казалось, звучали. Их создала рука великого художника.

В Москве привезших дары приняли Г.В.Чичерин и А.В.Луначарский. Оба были сподвижниками покойного Вождя, но их влияние и власть уже ослабевали под напором наступавших перемен. Оба вежливо выслушали приехавших. Но ни Космическая эволюция, ни принципы буддийской философии, ни известия о Махатмах их не заинтересовали. Их волновали только текущие дела, беспокоило собственное шаткое положение, предчувствие надвигавшихся политических перемен. Беседы с наркомами не принесли ожидаемых результатов. Не удалось также опубликовать и привезенную рукопись. Письмо с далеких Гималаев попало в архив, ларец с землей затерялся где-то в наркоматовских хранилищах, подаренные картины остались беспризорными. Какое-то время спустя М.Горькому с большими хлопотами удалось устроить их в картинную галерею Нижнего, своего родного города. Предупреждений не поняли и им не вняли. В океане Космоса, по которому плыла Земля, что-то неуловимо изменилось, сроки незаметно сдвинулись, возможности оказались упущенными. Альтернатива, против которой предупреждали Учителя, стала на путь реализации. «Посылаем Вам всю нашу помощь». Помощь была отвергнута.

Отряд ушел на Алтай, затем переправился в Монголию. Там, в Улан-Баторе, удалось издать «Общину» на русском языке. Она была как бы прощальным приветом, посланным Родине перед ее страшными испытаниями. Испытания ждали и самих путешественников. Они проведут на морозном плато Чантанг в Тибете девять месяцев, потеряют караван и многих спутников, но сами уцелеют. Несмотря ни на что, Николай Константинович Рерих, его жена Елена Ивановна и их старший сын Юрий Николаевич доведут до конца миссию, которой были облечены.

Выдающийся русский художник, ученый, путешественник и общественный деятель Николай Константинович Рерих родился в 1874 году в семье крупного петербургского юриста. Следуя рекомендациям отца и собственным наклонностям, он почти одновременно окончил юридический факультет Петербургского университета и Академию художеств. В Академии художеств Рерих обнаружил большой талант и интерес к историческим сюжетам. Надо сказать также, что он испытывал какую-то интуитивную тягу к Востоку, особенно к Индии. Вместе с женой Еленой Ивановной он знакомился с философией Будды, изучал труды Вивекананды и Рамакришны, зачитывался великим Тагором. Увлечение супругов Рерих Индией не было чем-то необычным для российской интеллигенции того времени. Культурная Россия переживала в конце XIX — начале XX века повышенный интерес к этой далекой стране. Крупнейшие русские писатели Л.Толстой, Ф.Достоевский, М.Горький внесли каждый по-своему свою лепту в это духовное движение. Длительное взаимодействие духовных традиций Индии и России способствовало тому, что было потом совершено супругами Рерих, а затем и их сыновьями Юрием и Святославом. Рерихи подняли это взаимодействие на качественно иную ступень, войдя внутрь индийской духовной жизни и став сотрудниками уникальной группы философов и Учителей. Непосредственные контакты с Учителями начались в 1920 году в Лондоне и регулярно продолжались в течение всей жизни Рерихов в Индии. Учителя — Махатмы — имели очень древние корни в индийской духовной традиции.

Корни эти уходили к создателям «Упанишад», к лесным общинам проповедников-шраманов и были плотно переплетены с зарождением и развитием буддийской философии. Однако все это, как бы лежащее на поверхности, составляло лишь надводную вершину грандиозного духовного айсберга, большая часть которого уходила в многовековые слои океана культурно-исторической эволюции человечества. Там, в этих глубинах, продолжалась таинственная жизнь древней мысли, которая временами давала о себе знать именами легендарных мудрецов, их озарениями и пророчествами.