15 сентября 1068 года (80 лет после «триумфального» крещения Руси) против киевского князя Изяслава Ярославича поднимается восстание. Князя изгоняют, громят его двор. По сообщению «Летописца Новгородским церквам» и «Печерского Патерика», известно, что в 1068 году, очевидно, во время восстания, в Киеве был убит своими холопами новгородский епископ Стефан и что одной из целей восставших было перебить монахов… В этот момент в «прорубе» (в темнице) в Киеве находился плененный за год до этого полоцкий князь Всеслав. Князь Всеслав Брячиславич, Всеслав-Чародей, был, безусловно, язычником. Ни об одном христианском князе не говорится, что он «рожден был от волхвования» и «мог оборачиваться и рыскать волком». Еще Геродот повествует о неких Нёврах, неврах (др.-греч. Νευροί) – народе, обитавшем в верховьях Днестра, что приблизительно соответствует современной Галиции. Позднейший историк Плиний утверждает, что истоки Днепра (а есть основания полагать, что Плиний называл «Днепром» Березину) находятся в стране невров. Во втором случае – прямое указание на современную Полоцкую область Беларуси. «Эти люди, по-видимому, колдуны. Скифы и живущие среди них эллины (выделено мной. – М. С.), по крайней мере, утверждают, что каждый невр ежегодно на несколько дней обращается в волка, а затем снова принимает человеческий облик». Как и у любого тотемного животного, у волка было несколько прозвищ, заменяющих настоящее имя – «серый», «лютый». Слово «волк», как и «медведь», вслух не произносилось. Во многих сказках волк – это проводник по заколдованному лесу, воплощение загробного мира («Иван-царевич и Серый волк»). Проводник, впрочем, не бескорыстный, за свои услуги волк всегда брал плату – коня или скот. В этой особенности слышны отзвуки древней справедливости, «взявши – отдай сполна». Волки, как известно, свита скандинавского бога Одина, а в славянской традиции – Даждьбога. Ряд исследователей, в частности Б.А. Рыбаков, ассоциируют Даждьбога с греческим богом Гелиосом[25]. Вероятно, мы имеем несколько редуцированное позднейшим христианским мироощущением летописца свидетельство тотемного культа славянских племен, который, судя по всему, был жив в те годы и был распространен в том числе и среди знати.

Народная молва и перья современного «креативного класса» сделали князя своеобразным «вождем» русского язычества, воина, который мечом (против меча же) преградил путь «византийскому владычеству». На самом деле все много проще. Имело место соперничество сильных правителей. Изяслав желал приумножить свои владения, Всеслав – свои владения отстоять, ну а при случае и оттяпать что-нибудь от Киева. Видимо, «сепаратизм», или, другими словами, стремление к независимости, здорово поддерживался самими полочанами… Полоцк, как уже говорилось, был вечевым городом, а Полоцкое княжество утратило независимость на очень небольшой срок – фактически входило в состав Киевской Руси только при правлении Владимира I, а затем снова получило своего князя, да еще из потомков прежнего правителя. Ситуация была схожа с Новгородской землей, которая осознавала нужду в княжеском институте власти, но не являлась в то же время типичным удельным княжеством Киевской Руси. При этом в сравнении Новгорода и Полоцка различия в особенностях были закономерны – это были земли двух разных, хоть и соседских, племенных союзов – словен и кривичей. То есть традиционно-обычаевое право у них наверняка имело свои особенности. С некоторой натяжкой можно связать «византийское влияние» с формой правления условно «самодержавной» и условно же с «демократическо-вечевой» связать «родноверие». Но насколько последнее было способно объединить разные славянские племена в единое государство – большой вопрос. Несмотря на значительную автономность, значительные политические и материальные ресурсы, Новгород так и не стал «центром кристаллизации» русской государственности, хотя имел для этого, казалось бы, все основания. Крайне наивно представлять Всеслава-Чародея как «знамя» русов в борьбе против «христианской оккупации». Для того чтобы увидеть в разрозненных русских княжествах прообраз будущей гигантской страны, мало было быть «волхвом», надо, наверное, было включить «режим Бога». Но и «христианская оккупация» также не носила организованного характера, о чем вполне убедительно пишет Ключевский. Она не выходила за рамки обычной миссионерской деятельности, которая велась Византией по всему миру. То, что киевляне, а точнее, самая высшая знать – ничтожно тоненькая прослойка, – вдруг стали исповедовать другую веру, в те времена не могло быть причиной гражданской войны. (Другое дело – XVI век!) Разница между Всеславом и его дядьями была лишь в том, что собственно Всеслав исповедовал традиционную славянскую веру, а киевские князья – веру во Христа. Нам ничего не известно о том, чтобы киевляне склоняли его принять христианство, хотя возможность его крестить, даже против его воли, у них была. Все-таки год он провел в роли «политзаключенного». Да и сам Всеслав если не способствовал, то по крайней мере никак не противился строительству в Полоцке православного храма Святой Софии и деятельности соответствующей епархии. Ореол славянского борца с византийским влиянием Всеславу приписан, вероятно, значительно позже. «План Всеслава» даже в отдаленной перспективе не предполагал масштабных «объединений», кроме, может быть, каких-то торговых союзов. Всеслав не страдал мегаломанией, его даже не привлекал Киевский престол, который он принял «вынужденно» и с которого ушел добровольно, не желая отстаивать чужие, с его точки зрения, интересы. При всем этом Всеслав был все-таки талантливым политиком и, скорее всего, популярным в народе, иначе не княжил бы он без малого 50 лет с короткими перерывами на тюремное заключение и изгнания. Это был политик-прагматик, умевший ловко маневрировать между интересами соседей, не уклонявшийся, если надо, от демонстрации силы и укреплявший по мере возможностей свое небольшое, но гордое княжество. В этом смысле его в чем-то можно даже сопоставить с нынешним белорусским лидером, фигурой тоже крайне мифологизированной, которой приписывают совершенные нелепости от криптокоммунизма до какого-то славянского национализма, в то время как большинство его шагов достаточно заметно диктуются политическим прагматизмом и нежеланием попасть в зависимость от более сильных соседей, вот только Полоцкое княжество с тех пор прибавило в размерах, а граждане пересели с лошадок на немецкие и французские автомобили.

Для историка чрезвычайно важен вопрос о подлинности артефакта, будь то икона, изъеденный ржавчиной меч, глиняный черепок или обгрызенный крысами фолиант. От этого зависят датировки и научные концепции. Но вот текст из этого фолианта, перенесенный на цифровой носитель, – подлинный ли? А роман, поэма, сага, вдохновением для которой послужил перенесенный на цифровой носитель текст? Что это – стилизация или «фальшак»? Для пропагандиста все это имеет весьма относительное значение. Если слово работает на идею, если оно ярко и художественно, если оно может побудить к мифотворчеству, никакого значения не имеет, насколько сюжет соответствует реальности. Да и что такое «подлинность» в данном случае? Мы практически не имеем народных эпических поэм, записанных ранее XVI века. В лучшем случае это переложение, «обработка» какого-нибудь специалиста. Этот-то текст и считается «подлинным». На что способен такой миф? Есть мнение, что идея единой германской государственности не в последнюю очередь обязана деятельности братьев Гримм. Именно они, проделав огромную работу по сбору, изучению и адаптации немецкого фольклора, создали основу для самоидентификации баварцев, саксонцев, вестфальцев, мекленбуржцев как единых Deutsch. Строго говоря, и сказки Пушкина не являются «подлинными» примерами устного народного творчества. Это авторский текст, но разве от этого его культурное значение меньше?