Тут-то и раскрывается основная политическая идея комедии: теперь Демос постарел, поглупел, легко поддается на грубую лесть и вообще проявляет склонность к паразитическому существованию. Этим пользуются всякие авантюристы и пройдохи, среди которых самым опасным является Кожевник. Ты заботишься не о благе народа, — разоблачает его Колбасник, —
Но чтоб грабить ты мог, города прижимать, вымогать приношенья и взятки,
Чтоб народ в суете и в угаре войны не видал твоих подлых проделок
И глядел тебе в рот, в нищете и беде, и подачек просил, голодая.
(Перевод А. Пиотровского)
В конце концов Колбаснику удается хитростью, грубостью и наглостью одолеть Кожевника и избавить от него Демос, который, в свою очередь, чудесно преображается. Сваренный в волшебной воде, он становится молодым и здоровым, полным сил и разума афинским народом, каким он был в славные времена греко-персидских войн; и сам Колбасник превращается из базарного прощелыги в мудрого и достойного государственного деятеля.
Комедия «Всадники» во многих отношениях характерна для творчества Аристофана. Прежде всего из нее видно, что Аристофан вовсе не являлся противником демократических принципов, как это нередко стремятся изобразить буржуазные исследователи. Он подвергал критике не демократию как таковую, а ее недостойных вождей и те неполадки в государственном организме, которые породила война. Апелляция к всадникам — не более чем обращение к временным союзникам, столь же недовольным войной, как и их менее состоятельные односельчане. В то же время в комедии с полной отчетливостью выступают утопические элементы политической программы Аристофана: его идеал лежит не в будущем, а в прошлом, в идеализированной эпохе «крестьянской демократии» 480-х годов, которая в действительности была полна своих противоречий.
Наконец, образ Кожевника показателен для понимания художественных принципов Аристофана. Построенный как гротескный памфлет на вполне определенное историческое лицо с использованием характерных для него внешних признаков, он вырастает до обобщенного социального типа огромной реалистической силы: в нем воплощены не только классовый эгоизм и корыстолюбие рабовладельческой верхушки древних Афин, но и социальная природа демагогии в любом классовом обществе.
Близка по мысли к «Всадникам» поставленная через два года комедия «Осы». Она названа так по хору афинских стариков, сделавших своей профессией участие в народных судах и уподобляющихся осам в язвительной непримиримости к подсудимым. В годы войны по инициативе Клеона за исполнение должности судьи была установлена повышенная плата, и Аристофан не без сочувствия относится к бедным старикам, вынужденным зарабатывать себе хлеб насущный ежедневным судейством. Но и здесь он стремится доказать, что жалование, выплачиваемое судьям, составляет только мизерную часть народного дохода, а львиную долю присваивают себе демагоги и политические авантюристы. Выход снова открывается в сфере забавной выдумки: сын, носящий прозрачное имя Бделиклеон («Клеононенавистник»), устраивает для своего старика-отца по имени Филоклеон («Клеонолюб») домашний процесс над провинившимся псом. Так остается доволен и старик, не мыслящий своего существования без участия в суде, и сын, избавивший отца от ежедневного пустого времяпрепровождения.
Видя в войне причину стольких бедствий для своих сограждан, Аристофан не один раз выступал с комедиями, призывающими к прекращению военных действий и прославляющими мир. Этой теме посвящена самая ранняя из сохранившихся комедий — показанные в 425 г. «Ахарняне». Ее хор составляют жители крупнейшего аттического дема Ахарны, наиболее пострадавшие от вражеских нашествий и поэтому горящие жаждой мести спартанцам за разоренные виноградники. Между тем некий земледелец по имени Дикеополь («Справедливый гражданин»), разуверившись в способности и желании должностных лиц прекратить войну, заключает сепаратный мир со Спартой и пользуется вместе с семьей благами мирной жизни. Так как поведение Дикеополя вызывает негодование ахарнян и обвинение в государственной измене, ему приходится объяснить им, а заодно и зрителям, причину возникшей войны. Разумеется, объяснения Дикеополя в частностях столь же анекдотичны, как и достигнутый им мир, однако в основе его доводов лежит простая и справедливая мысль: выигрывают и наживаются на войне — и в Афинах, и в Спарте — только богачи, плуты и пройдохи, страдают же от нее и там, и здесь простые земледельцы. Не приходится удивляться, что хор ахарнян в конечном итоге с восхищением и завистью комментирует достигнутое Дикеополем состояние мира.
К 421 г. относится комедия под красноречивым названием «Мир»: афинский земледелец Тригей («Виноградарь») верхом на огромном навозном жуке совершает полет на Олимп, чтобы освободить из заточения богиню мира (по-гречески «мир» — женского рода), которую заключил в подземелье страшный бог войны — Полемос. По призыву Тригея земледельцы всей Греции собираются с кирками, лопатами и веревками на Олимп и своими мозолистыми руками извлекают на свет долгожданную богиню. Не обходится и здесь без разоблачения тех, кто противится установлению мира: и целых государств, игравших доселе на противоречиях между Афинами и Спартой, и торговцев оружием, и просто всякого рода жуликов.
В совершенно необычном освещении тема мира предстает в комедии «Лисистрата» (411), где инициатива прекращения войны исходит от женщин, возглавляемых афинянкой Лисистратой («Прекращающая походы» или «Распускающая войска»). При этом основное средство для достижения цели — по-аристофановски смелое: женщины всей Греции отказывают своим мужьям в любовных ласках и таким путем доводят изнуренных воздержанием мужчин до полной капитуляции. Хотя такой сюжет — прямой наследник фаллических обрядов, положивших начало древней комедии, — открывал перед Аристофаном широкий простор для самых рискованных ситуаций, не он сделал «Лисистрату» одним из интереснейших памятников мировой литературы. Главное в комедии — идея активного противодействия войне, права народа самостоятельно решать свою судьбу, искреннее сочувствие женщинам — женам и матерям. Так, в ответ на упреки представителя государственной власти, что Лисистрата вмешалась не в свое дело, ибо женщины не принимают участия в войне, героиня комедии вполне справедливо отвечает:
Нет, участвуем, бремя двойное несем: мы, родив сыновей, посылаем
Их сражаться в отрядах гоплитов.
(Перевод А. Пиотровского)
Разумеется, столь простая, но глубоко верная мысль в конечном итоге торжествует: воюющие стороны склоняются перед женским ультиматумом, и по всей Элладе воцаряются мир и дружба.
Аристофан не ограничивался сферой общественно-политических отношений. Его привлекали также новые идейные течения в философии и эстетике, порожденные кризисом полисной идеологии и потому объективно направленные против моральных устоев афинской демократии. С критикой современной ему философии Аристофан выступил в комедии «Облака», которую он считал одним из своих лучших произведений. Однако при постановке в 423 г. «Облака» были удостоены только третьей премии. Аристофан вскоре приступил к переделке комедии, но ее новая редакция, по-видимому, так и не увидела сцены, и дошедший до нас текст носит следы переработки, не доведенной до конца.
В центре комедии — два персонажа: постоянный герой Аристофана, аттический земледелец по имени Стрепсиад и философ Сократ, олицетворяющий все отрасли и направления науки. В свое время Стрепсиад имел неосторожность жениться на девице из знатного рода, и выросший у них сын усвоил все аристократические забавы, в том числе и страсть к дорогостоящему конному спорту. Чтобы расплатиться с огромными долгами, старик-отец решается пойти в обучение к Сократу, который умеет делать правую речь неправой и черное — белым. И в самом деле, попав в «мыслильню» Сократа, Стрепсиад сталкивается с такими чудесами, о которых раньше и не подозревал: здесь занимаются и метеорологией, и геометрией, и акустикой, и географией, и музыкой, и грамматикой. Не в силах одолеть всю эту премудрость, Стрепсиад вместо себя посылает в обучение сына, виновного в долгах, и Сократ предлагает тому сделать выбор между Праведным и Неправедным (Кривым) словом. Первое символизирует патриархальное воспитание дедовских времен, второе — новую, модную этику. Легко усвоивший науку Кривого слова сын помогает отцу путем софистических хитросплетений избавиться от кредиторов, но вскоре, поспорив со стариком на пирушке, не только избивает его, но и пытается доказать, что имеет право бить собственную мать. Прозревший Стрепсиад, поняв, к чему ведет ученье, поджигает «мыслильню» Сократа.
